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La parola al romanzo

di Vittorio Coletti

La lingua letteraria da tempo, in sostanza da-
gli anni dell’Unita, ha smesso di far da pilota
alla lingua comune. Semmai, se si guarda alla
lingua del romanzo, si € messa a seguire e ad
emulare la lingua quotidiana e parlata, cercan-
do di rifarne lo stile informale, la sintassi slab-
brata, di restituirne il lessico approssimativo e
povero, di rinnovarne le declinazioni regionali.
Negli ultimi decenni, perd, anche questa dedi-
zione al reale e in parte venuta meno, per la-
sciare spazio a un piu vario sperimentare, a una
nuova liberta. Si confronti il valore del dialetto
o dell'impronta regionale in Verga con quella
che questi tratti linguistici hanno in Camilleri.
La erano segno di fedelta alla realta sociolin-
guistica locale, veicolo di scrittura realistica e
quasi documentaria. Qui sono espressione di
invenzione personale, di libera manipolazio-
ne della lingua; non di dialetto (lingua di una
comunitd) si tratta in Camilleri, ma di idioletto
(cioé di lingua personale).

La lingua del romanzo ha, in effetti, da ultimo
cercato di esplorare percorsi espressivi non
scontati, non previsti nelle lingue della societa,
ora lavorando sulla liberta sintattica (si pen-
si a Sostiene Pereira di Tabucchi, in cui tutto il
romanzo & fatto da dipendenti lunghissime di
una principale sintetica come quella del titolo),
ora su quella lessicale (il vocabolario prezioso
di Gesualdo Bufalino), ora su quella testuale (la
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costruzione sperimentale del libro in Baricco, la
sua stessa disinvolta mise en page), a volte ad-
dirittura su quella stessa linguistica (I’opzione
fortemente dialettale della Pariani nel Paese del-
le vocali). Per la verita, non @ mai venuta meno
una linea di sperimentazione linguistica nella
nostra narrativa, dall’Ottocento di Carlo Dos-
si al Novecento di Gadda. Ma ora non si tratta
pitt di gioco e rovesciamento espressionistico
della grammatica, ma di ricerca di nuovi ter-
ritori e diverse modalita espressive all’interno
della lingua media e comune.

La decisione prevalente dei narratori & andata
in effetti a favore di un italiano medio, senza
troppi scarti dalla lingua comune, né in alto né
in basso; di recente, si & aggiunta la ricerca di
una lingua condivisa si, ma non imprecisa. In
effetti, via via che & diventato pilt comune e
diffuso, 'italiano ha perso di precisione e ric-
chezza. Se “forte” vale per “bello”, “profondo”,
“eccezionale”, “intelligente” ecc. si capisce
quanto la lingua perda in precisione e ricchez-
za. I migliori narratori hanno cercato di ovviare
a questo difetto, usando una lingua si comune,
media, ma anche precisa e ricca. Si legga qual-
che pagina a caso di Italo Calvino e si cogliera
subito la proprieta e la varieta del suo vocabo-
lario. Per esempio, all'inizio del Barone rampan-
te, il racconto delle scenate a tavola attacca cosi:
“Comincid una serie di sgridate, di ripicchi, di
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castighi, d’impuntature...”: ogni sostantivo ha
una sua specificita, pur concorrendo tutti insie-
me a disegnare il clima di baruffa permanente
al desco dei Pievasco.

La precisione e la variazione sono difficili da
ottenere. In un recente e fortunato romanzo,
quando si racconta che un bambino, sentendo
dei rumori, si avvicina a un muretto a secco,
si scrive che “scavalco il manufatto”, con una
parola burocratica impropria nel contesto, che
varia sl il lessico appena usato, ma lo rende
generico e astratto. Per questo, alcuni scrittori
hanno cercato nella frequentazione della scien-
za l'aiuto per un vocabolario pili preciso, in
certi casi addirittura tecnico. Basti pensare a
Primo Levi, chimico nel mestiere e nella scrittu-
ra. O a Daniele Del Giudice, che ha adoperato
il linguaggio della tecnologia aeronautica per
effetti di precisione e competenza nominativa
straordinarie.

Come si diceva, ad ogni modo, nei romanzieri
prevale un italiano standard, che ammette cer-
te disinvolture morfosintattiche del parlato e
da atto dell’assottigliarsi del lessico, anche se
il perdurante gusto nostrano per la variazione
continua ad alimentare la tradizionale ricerca
dei sinonimi. Da questa base gli scrittori par-
tono per brevi ricerche di liberta, ansiosi di
firmare con qualche originalita loro esclusiva
una lingua tanto condivisa. Nella prima pagina
del recentissimo, pregevole romanzo di Valeria
Parrella, Lettera di dimissioni, dentro una lingua
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molto comune e prevedibile, silegge a un tratto
“dal como di questa mia casa pristina” (di una
volta, originaria) oppure “della finestra che
precipitava sulle colline abusate dall’ammini-
strazione Lauro” (sulle quali I'amministrazione
aveva consentito abusi edilizi), con una mesco-
lanza voluta ma non proprio felice di comune
(comd), addirittura giornalistico (I'amministra-

zione Lauro) e letterario (pristina) o agramma-
ticale (colline abusate). Poco pitt avanti, nella
stessa pagina, ci sono un dotto “odio conteniti-
vo” e il dialettale “fuitina”, in una mescolanza
di risorse volta a movimentare la medieta trop-
po prevedibile della lingua.

Certo, la poesia si € spinta molto pit1 avanti del
romanzo nell’introdurre spazi di liberta indivi-
duale nell’italiano. Ha manipolato liberamente
o addirittura abolito perfino la punteggiatura,
per non dire dell’assetto testuale, cosi modifi-
cato (specie negli inizi di componimento) da
dare risultati, a volte, di assoluta incomprensi-
bilita. E non parliamo delle invenzioni lessicali.
Ma questa attitudine alla devianza linguistica
in poesia non & una novita. Sono nuovi gli stru-
menti, ma non l’obiettivo. Nella prosa narrati-
va, pilt legata alla grammatica e al vocabolario
correnti, gli scarti fanno pit effetto e colpiscono
(gradevolmente o sgradevolmente) di pitt. Ma
entrambi i casi sono segno del fatto che la lin-
gua letteraria e si oggi pilit vicina a quella co-
mune, ma anche che, proprio per questo, non
puo fare a meno di scostarsene un poco, di far-
ne un uso originale, di battere nuove strade.
La lingua letteraria, si diceva, non guida pil
quella della societa. Ma non accetta neppure
pit di farsene guidare passivamente o troppo
fedelmente. Vuole essere di tutti, ma anche re-
cuperare la propria antica liberta individuale.
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