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GIOVANNI NENCIONI, TESTIMONE E INTERPRETE
DELL’ITALIANO MODERNO E CONTEMPORANEO

Rileggere pagine di Giovanni Nencioni, in occasione di questo incontro 
linceo, mi ha permesso di individuare nella sua scrittura due componenti di-
verse, eppure complementari nel creare un effetto di signorile naturalezza o 
– come avrebbe detto Benedetto Varchi – di «naturalità fiorentina».

La prima componente è un’eleganza non libresca, frutto di quella «civiltà 
arcaica» che Nencioni – nato a Firenze nel 1911, in una famiglia medio bor-
ghese – rivendicava come sua nel 1976(1).

La seconda componente è frutto di un’intenzione colloquiale dell’autore 
nei confronti di chi legge. Anzi, di chi legge o ascolta, perché molti saggi di 
Nencioni sono «discorsi scritti»(2): un’espressione cara all’autore, che la usa 
anche in sottotitolo, perché in essa il significato filosofico della parola “di-
scorso” convive con quello di una comunicazione scritta che prelude all’inter-
vento orale: uno di quegli impasti di «parlato-scritto», o scritto-parlato, di cui 
Nencioni è anche autore, oltre che attento interprete.

Della “occasionalità” e anche di certo “impressionismo” della sua produ-
zione saggistica Nencioni era consapevole e forse anche compiaciuto, in un 
periodo in cui la linguistica privilegiava analisi sistematiche, aspirava a rigore 
matematico e intensificava la produzione di un lessico disciplinare di cui tutti 
conosciamo le giustificazioni e i vantaggi, ma che altrettanto innegabilmente 
(Galileo insegna) può anche mimetizzare l’inconsistenza delle idee e la fra-
gilità del ragionamento. Nel brano che leggerò fra poco Nencioni collegava 
questa “occasionalità” alla casualità delle vicende autobiografiche che avevano 
fatto di lui (allievo di Piero Calamandrei, laureato in giurisprudenza a ven-
tun anni, avviato alla libera docenza in diritto processuale e alla professione 
forense) prima un solerte funzionario ministeriale, poi un glottologo classico 
all’Università di Bari e infine – varcata la metà del secolo e compiuti i qua-

 (1) Parlato-parlato, parlato scritto, parlato recitato [1976], in SP, pp. 126-179: p. 126.
 (2) Discorsi linguistici figura come sottotitolo della silloge SP, estesamente citata nelle 

«Abbreviazioni bibliografiche».
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rant’anni – uno storico della lingua all’Università di Firenze e alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa. Ecco le sue parole:

«In realtà la mia produzione saggistica è stata piuttosto rapsodica (Trompeo 
direbbe vagabonda). Le più volte ho scritto e parlato quando mi è stato chie-
sto di intervenire su qualche tema. Perciò questi saggi sono discorsi scritti; e 
si sente. Il lettore vorrà accettare la loro occasionalità, pensando che è l’inevi-
tabile effetto di quella dell’autore»(3).

E per quanto riguarda l’ “impressionismo”, basti ricordare il commento di 
Nencioni al titolo di una sua lezione: Essenza del toscano. La parola “essenza” 
– usata nel titolo – viene da lui privata di ogni «dignità filosofica» e ricon-
dotta «nel mondo degli alambicchi»: «Io non tratterò insomma (Magalotti 
me lo perdoni) che di profumi [...]. In traduzione psicologica, di impressioni. 
Impressioni sul toscano…»(4).

Vediamo come si manifestino nel testo le due caratteristiche sopra indivi-
duate. L’ “eleganza” si realizza soprattutto come conservazione, nella seconda 
metà del Novecento, di scelte lessicali (francesismi inclusi) proprie del parlato 
fiorentino di ceto medio-alto fra Ottocento e primi decenni del Novecento. 
Gli esempi che fra poco elencheremo sono del 1980(5), quando era da tempo 
in atto, in tutte le case italiane, quello che Nencioni chiama «l’impetuoso 
intervento della televisione», produttore di quella «socializzazione linguisti-
ca per cui l’italiano da lingua dei ceti colti è diventato lingua di quasi tutti 
gli italiani, prima in gran parte dialettofoni»(6). Insomma, la semplificazio-
ne linguistica prodotta dal modello televisivo e dalla conseguente diffusione 
dell’italiano parlato non sottrae alla pagina di Nencioni quella “gentilezza” 
lessicale (uso “gentilezza” nel senso antico di “nobiltà di nascita”) che a lui era 
stata trasmessa da genitori, zii, nonni (nonna “collodiana” inclusa: «quella che 
aveva conosciuto Collodi prima che scrivesse Pinocchio»). Non sto alludendo 
ai vistosi fiorentinismi espressivi (“bofficione, bracalone, brindellone, cilusco, 
ficoso, gestroso, machione, randellone, piaggellone, squarquoio, cascatoio, 
gnegnero”, ecc.) che – episodicamente recuperati dal «pathos della memoria» 
nencioniana in una conferenza del maggio 1982 – venivano subito respinti 
dal distacco critico del linguista(7). Quella che rimane, nei “discorsi scritti” di 

 (3) (Corsivo mio). Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, Torino 1983, p. vii. 
 (4) (Corsivo mio). Essenza del toscano [“Libera cattedra di storia della civiltà fiorentina”, 

Palazzo Strozzi, 1958], in SP, pp. 32-56: p. 32. 
 (5) Nencioni 1980; anche in SM, pp. 237-247.
 (6) Da G. Nencioni, Risposta ai quesiti del signor Giorgio D. Garavaglia di Monzuno 

(Bologna) su sgrammaticature e idiotismi non necessari e del prof. Paolo Sartori (Savona) sull’apo-
strofo in fine di riga, «La Crusca per voi» 10 (10 aprile 1995), pp. 6-7. 

 (7) Nencioni 1988, pp. 99-132.
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Nencioni, è invece una patina raffinata, una velatura linguistica realizzata con 
l’uso di parole ancora in corso quando Nencioni le selezionava, ma già messe 
in crisi da alternative più frequenti. Tali le parole evidenziate in corsivo negli 
esempi seguenti:

«... strumenti grammaticali [...] che mi permetto di presentare subito ai miei 
lettori, confidando che una mia accorta applicazione di essi possa dar lume...»;
«... contenuti, che si rammemorano...»;
«... il pubblico non deve essere tenuto, per mere ragioni di rispetto linguisti-
co o filologico, fuori della concelebrazione»;
«... voci fuori campo alle quali del resto il pubblico non suole rispondere...»;
«Alla spontaneità, doublée dalla scarsa prevedibilità... ...un décor tipicamente 
visivo...»
«... lo stesso parlato [...] cessa dall’aderire alla situazione istantanea, di bru-
ciarsi nell’atto, di subire un condizionamento irripetibile». 

Mi limito a osservare che, nel 1980, «possa dar lume...», «contenuti che 
si rammemorano...», «per mere ragioni di rispetto linguistico...», «il pubblico 
non suole», sono già scelte marcate nei confronti di “possa far luce”, “conte-
nuti che si ricordano”, “per pure ragioni di rispetto linguistico”, ecc. Ancora: 
un linguista meno pio verso il passato avrebbe probabilmente evitato il rit-
mo ternario della sintassi e le vibrazioni lessicali gabrieldannunziane presenti 
nell’ultimo esempio; e avrebbe evitato francesismi come doublée e décor.

A quale conclusione conducono, queste osservazioni? Un esperto di lin-
gua, come Nencioni è, non può subire un condizionamento inconscio. Nel 
suo caso si tratta dunque di scelta consapevole; una scelta che – sia detto per 
inciso – si manifestava un lui anche in altre forme di eleganza conservativa, 
sul piano del comportamento e dell’abbigliamento. Certamente Nencioni po-
neva a se stesso un quesito civico: era giusto conservare il parlato che aveva 
impressionato la sua infanzia (un parlato che – essendo «sopradialettale» – 
concordava con l’esperienza di lingua scritta), senza ostacolare il progresso di 
un italiano nazionale certamente meno ricco di umori, ma politicamente più 
forte nel confronto europeo?

È uno scrupolo che induce lo storico della lingua a distinguere ciò che 
può conservare (perché ancora disponibile come alternativa) da ciò a cui 
deve rinunciare perché ormai uscito dalla circolazione linguistica. Continua 
dunque a usare “cominciare” (invece dell’ “iniziare” ormai preferito dai suoi 
scolari); conserva anche il verbo «garbare» (invece di “piacere”)(8); ma dosa at-
tentamente le sue scelte in rapporto all’interlocutore, consentendosi maggiore 
libertà con fiorentini anziani che con fiorentini giovani o con non-fiorentini. 

 (8) Brani tratti da Nencioni 1980, pp. 237-239.



 C
 O

 P I A
   P

 E R
    

C O
 N

 S U
  L

 T  A
 Z I  

O N
 E 

132 MARIA LUISA ALTIERI BIAGI

Altrettanto ferme le rinunce: Nencioni non usa il «felice notte!» dei suoi 
nonni per adottare il vincente «buona notte!» dei suoi genitori; espunge pa-
role della «nonna collodiana» ormai scadute, come «spera» per “specchio” e 
«legno» per “carrozza”, anche se le custodisce nella sua memoria «come il 
montaliano topo d’avorio nella borsetta di Dora Markus»(9). Sull’affetto per 
la «lingua delle madri» prevale insomma, nello storico della lingua italiana, 
il rispetto per la «lentissima ma inesorabile forza con cui una cultura nuo-
va, potentemente plasmatrice, unificatrice e livellante occupa l’Italia autoriz-
zando il cambiamento e quindi una maggiore uniformità, sia pur essa un 
livellamento»(10).

Certo è che Nencioni conserva con gioia, quando è possibile; «si sente 
a casa sua» in quel «parlare fidato», in cui può «tuffarsi a occhi chiusi». A 
sua difesa cita Giacomo Leopardi: «[...] infinite parole e modi sono andate, 
e vanno tutto giorno in disuso, le quali però tuttavia son fresche e vegete, 
ancorché di fatto antichissime: e siccome si possono usare senza scrupolo, 
così di tratto in tratto, qua e là, questa o quella si vien pure adoperando da 
qualcuno in modo che tutti le intendono, e nessuno nega o può negare di 
riconoscerle o sentirle per italiane» (G. Leopardi, Zibaldone, ca. 1893, 10-12 
ottobre 1821)(11).

L’eleganza della scrittura di Nencioni si manifesta, oltre che nelle scelte 
lessicali, in una sintassi disinvolta che non ama i lunghi periodi, ma che non 
indulge nemmeno allo stile coupé. L’alternanza di misure periodali diverse, 
la varietà di intonazioni frasali (frequente quella interrogativa), la presenza 
di piccoli incisi fatici («La lingua, si sa, serve a comunicare e ad esprimersi») 
produce varietà di ritmi e ricchezza di contrappunti che animano il testo. 
È un’osservazione che dovrò recuperare parlando dell’affabilità colloquiale di 
questa scrittura, perché è ovvio che varietà e mobilità di soluzioni le sottrag-
gono monumentalità, agevolandone la lettura. Si potrebbe insomma applicare 
alla scrittura di Nencioni un giudizio da lui espresso sulla scrittura di Piran-
dello: «... non si concede anacoluti e osserva le subordinazioni tradizionali, 
ma insieme le modula e rompe mediante la scansione melodica e la segmen-
tazione sintattica...»(12). 

Altro elemento importante dell’eleganza sintattica di Nencioni è il co-
stante uso di nessi logici fra le varie unità sintattiche. La coerenza logica si 

 (9) «Noto di passata che io continuo ad usare spontaneamente il verbo cominciare, men-
tre lo va sostituendo iniziare, e sento i nostri studenti dire con minore spontaneità della mia, 
«Ho iniziato a scrivere la tesi», cosa che ai puristi non sarebbe garbata». Vedi anche «forse non 
le garberebbe» (ibid., p. 126).

 (10) Nencioni 1988, p. 119.
 (11) Ivi., p. 131.
 (12) Ivi., pp.126-127. 
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traduce insomma in coesione testuale utilizzando l’intera gamma degli stru-
menti linguistici a disposizione. È un tratto che contrasta con la progressiva 
rarefazione di connettivi che caratterizza la scrittura contemporanea: un fe-
nomeno esasperato dalla semplificazione della punteggiatura, in particolare 
dall’espansione del punto fermo ai danni di segni interpuntivi interni al pe-
riodo. Si produce così una forte segmentazione sintattica che – in assenza de-
gli opportuni connettivi – obbliga chi legge a continue ricapitolazioni men-
tali per scoprire i rapporti logici fra i vari segmenti e recuperare il filo logico 
del discorso. Chiunque abbia dedicato molte ore della sua vita a leggere tesi 
di laurea sa che il primo intervento è la riabilitazione degli studenti alla cura 
della coesione testuale. Nencioni fornisce a questo proposito un esempio per-
fetto, che potrebbe anche essere frutto della sua iniziale esperienza di lingua 
giuridica. Compaiono, nella scrittura di Nencioni, tutti gli strumenti della 
coesione sintattica: congiunzioni (conclusive, deduttive, riformulative, ecc.); 
avverbi (temporali, locali, conclusivi, ecc.); pronomi (relativi, dimostrativi, 
personali ecc.); ripetizione di parole, o di loro sinonimi o coreferenti; ecc. 
Non è necessario dare esempi perché questi sono ampiamente reperibili nei 
testi. 

Più interessante è mostrare come Nencioni aggiunga personali tipi di co-
esione a quelli grammaticalmente disponibili, concedendosi varietà e origi-
nalità di soluzioni. È frequente, ad esempio, l’uso di una frase esplicita che 
anticipi il rapporto logico fra unità sintattiche diverse. Per esempio: invece di 
“cioè” (congiunzione esplicativa molto frequente) Nencioni usa spesso la frase 
esplicita “Mi spiego”, seguita da punto fermo o da due punti: «Mi spiego. Ho 
detto che manca la spontaneità. Perché gli attori sanno a memoria tanto le 
battute che dovranno dire quanto quelle che dovranno ascoltare...»; «Mi spie-
go: quando parliamo, procediamo mettendo una parola dopo l’altra [...], ma 
chi ci ascolta, e perciò procede insieme con noi, torna contemporaneamente 
indietro ...»(13). A volte la frase introduttiva è lunga e dispendiosa: «Possiamo 
concludere questi nostri preliminari così: all’origine del dramma c’è un testo, 
il quale si rivolge allo spettatore ...»(14). Ovviamente Nencioni avrebbe potu-
to scegliere una formula conclusiva più economica (per esempio: «Insomma: 
all’origine del dramma...»).

Elemento importante, da sottolineare, è la componente “affabile” della 
scrittura di Nencioni: una scrittura che non aspira a diventare lezione (da 
maestro a scolaro), né conferenza (da esperto a pubblico), né relazione (da 
esperto a esperti), ma che non è neppure una “chiacchierata” (parola che pure 
Nencioni usa per i suoi interventi, giocando al ribasso, in funzione antireto-
rica). Lo chiamerei discorso, dunque, fra persone che – rifiutando schematiz-

 (13) Ivi, pp. 238, 239.
 (14) Ibid.
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zazioni e generalizzazioni – si propongono un problema e cercano di risol-
verlo assumendo certe premesse e traendone le conseguenze. Ciò presuppone 
un “io” che continuamente affiora alla superficie del testo («Io sono un lin-
guista», «Io non parlo di un pubblico...») e «altri» (lettori o ascoltatori) con 
cui l’io entra confidenzialmente in contatto per presentare i suoi strumenti 
(«strumenti elementari ma efficaci che mi permetto di presentare subito ai 
miei lettori...»), ma anche per segnalare i suoi dubbi di fronte alla complessi-
tà del sistema linguistico: dal nucleo vitale di questo (la «lingua delle madri») 
alle sfere concentriche di altre tipologie linguistiche ruotanti attorno a quel 
nucleo. 

Nencioni è disponibile a discutere le sue convinzioni, a confrontarle con 
ipotesi diverse, a trovare punti di contatto o mediazioni. Ciò non significa 
che sia disposto a cambiarle(15). Faccio un semplice, ma significativo esem-
pio: Nencioni non ama la terminologia; ne riconosce l’utilità e talvolta la 
usa come strumento professionale, ma lo fa con parsimonia. A volte mette il 
termine fra virgolette, distanziandolo da sé. Così fa per “competenza” (termi-
ne fondamentale nella linguistica chomskyana, poi passato – con accezione 
diversa – in sociolinguistica, linguistica testuale, glottodidattica) a segnalare 
una certa estraneità nei suoi confronti. Frequenti i commenti ironici sull’uso 
velleitario o mistificatorio dei termini:

«... molte delle parole e modi di dire che ho sottolineato con la voce ap-
partenevano – direbbe male un linguista – al codice di cui io ero il naturale 
destinatario».
«... addio è rimasto a esprimere un commiato sempre confidenziale, ma im-
malinconito da un affettuoso rammarico per il distacco da persona cara. È 
dunque una forma che i linguisti direbbero marcata, cioè di uso più limitato 
e più specifico».
«... resta il problema che oggi si dice epistemologico e che non pretendo di 
risolvere su due piedi».

L’insofferenza più evidente è quella per il termine psicanalitico “comples-
so” che Nencioni non ricorda «di aver usato da giovane»:

«Dicevo allora senso d’inferiorità. Che era cosa assai meno impegnativa. Ma 
un arricchimento lessicale per afflusso di oggetti o concetti nuovi non co-
stituisce di per sé un mutamento qualitativo della lingua. Indubbiamente 
la mia lingua scritta ha acquistato via via tecnicismi indispensabili (o così 
ritenuti) al mio lavoro professionale; eppure non vi ho avvertito un radicale 
cambiamento»(16).

 (15) Nencioni 1980, p. 243.
 (16) Ivi, pp. 238 e 239.
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In realtà la diffidenza di Nencioni nei confronti della terminologia viene 
dalla convinzione profonda che il termine – se preso troppo sul serio – irri-
gidisca il concetto, gli tolga plasticità. L’idea risale a Pietro Pancrazi: «Ob-
bligandosi a parlare col linguaggio comune, un filosofo stimola se stesso a 
pensare e a ripensare la sua idea, il suo concetto in modo più concreto, direi 
più plastico. Che è poi una riprova, quasi un traguardo della verità»(17).

Se la terminologia è rara in Nencioni, ancora più rari sono i rinvii bi-
bliografici. Se Nencioni contrae un debito con qualcuno si limita a nomi-
narlo nel testo. Ma ciò non succede spesso, perché Nencioni aspira a una 
ricerca “esplorativa”, che non pretende di esaurire la testualità di un autore 
ma si concentra su aspetti particolari, non ancora noti e quindi disponibili 
a percorsi originali. Devo dire che questa impostazione, oggi rara, non era 
altrettanto rara nei decenni centrali del Novecento: forse perché la bibliogra-
fia storico-linguistica italiana era ancora agli inizi e quindi offriva ampi spazi 
all’iniziativa e all’originalità dei singoli esploratori.

Anche questo mio discorso sulla lingua di Nencioni vuole essere “esplo-
rativo” e non aspira a giudizi conclusivi. Vorrei anzi osservare che la lingua 
usata da Nencioni in «La Crusca per voi» (dopo il 1990) richiederebbe altra 
formula, rispetto al passato. Sapendo di parlare con persone interessate alla 
lingua (non con “esperti” di essa), le scelte di Nencioni sono orientate alla 
quotidianità. Ecco perché gli piacque subito il titolo da me proposto: «La 
Crusca per voi». Si riservò di sentire il parere di altri accademici, nel timore 
che quel titolo suonasse un po’ supponente, come se l’Accademia volesse sot-
tolineare il proposito di concedersi a un pubblico non abituale. Ma io sape-
vo che Nencioni avrebbe difeso quel titolo perché le circostanze in cui quel 
foglio periodico nasceva non consentivano fraintendimenti: la prevista chiu-
sura dell’Accademia per motivi economici aveva infatti provocato una forte 
reazione di protesta. Non erano solo gli intellettuali a reagire; era il popolo 
italiano (scolari della scuola elementare e operai in testa) che protestava e che 
raccoglieva/offriva denaro per “salvare” l’antica Accademia.

(17) Ivi, pp. 237-238.
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Abbreviazioni bibliografiche

GR = G. Nencioni, Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, Torino 1983. 
Nencioni 1980 = G. Nencioni, Natura e arte nel dialogo teatrale di Pirandello, Co-

municazione alle Giornate di studio pirandelliane: psicanalisi, linguistica, scena 
(Torino, 21-24 aprile 1980), pubblicate anche in SM, pp. 237-247.

Nencioni 1988 = G. Nencioni, Autodiacronia Linguistica: un caso personale, in Id. 
La lingua italiana in movimento, Firenze 1982, pp. 7-33; anche in Id., La lingua 
dei Malavoglia e altri scritti di prosa, poesia e memoria, Napoli 1988, pp. 99-132, 
da cui si cita.

SLAM = G. Nencioni, Saggi di lingua antica e moderna, Torino 1989.
SM = G. Nencioni, Saggi e memorie, Pisa 2000.
SP = G. Nencioni, Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna 1983.



 C
 O

 P I A
   P

 E R
    

C O
 N

 S U
  L

 T  A
 Z I  

O N
 E 

Rend. Mor. Acc. Lincei
s. 9, v. 26: 137-145 (2015)

Nicoletta Maraschio, Francesco Sabatini

ORIGINALITÀ DI GIOVANNI NENCIONI, STUDIOSO, DOCENTE, 
PRESIDENTE DELL’ACCADEMIA DELLA CRUSCA

Ci sembra interessante partire da un’osservazione fatta da Enrico Paradi-
si nel suo intervento al convegno che, a un anno dalla morte, l’Accademia 
della Crusca e la Scuola Normale Superiore hanno voluto dedicare a Giovan-
ni Nencioni (Pisa-Firenze, 2009)(1). Paradisi, allievo fiorentino e pisano di 
Nencioni, ha preso a prestito un concetto dai Minima Moralia di Theodor 
Adorno, la “dialettica del rispetto”, usato per spiegare come Beethoven nel-
la forma sonata avesse assorbito, in un certo senso inglobato, la forma del-
la fuga bachiana. Tale espressione “dialettica del rispetto” riferita a Nencioni 
può aiutare a interpretare (e a chiarire metaforicamente) il nucleo fondamen-
tale della sua riflessione linguistica, già perfettamente elaborato nel libro del 
1946 Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio e rimasto sostanzialmen-
te invariato nel tempo. Un atteggiamento dialetticamente inclusivo quello di 
Nencioni, capace di superare contrapposizioni prospettiche e confini tra am-
biti disciplinari diversi e apparentemente distanti. 

Nel rivendicare, in forte e coraggiosa opposizione a Croce, l’autonomia 
della linguistica dall’estetica, Nencioni ci tenne a presentarsi innanzi tutto 
come un istituzionalista che fa convergere nella sua posizione teorica gli studi 
giuridici (che gli fornivano un prezioso “modello sociologico, uno dei pochi 
allora familiari in Italia”) e quelli linguistici (da Saussure a Bally, da Hjelme-
slev a Brøndal) precocemente e profondamente assimilati(2). Nencioni infatti 
scriveva:

«Il prodotto delle azioni, o di quelle loro parti che possono definirsi socia-
li, il risultato dell’institutio vitae communis, l’istituzione, insomma, appare 
all’osservatore non superficiale come una realtà caratterizzata da una minima 

 (1) E. Paradisi, Nencioni e Croce. Il dibattito linguistico dell’immediato dopoguerra, in 
Antonini, Stefanelli 2009-2011, pp. 129-145. Ma tutti gli interventi fatti in quell’occasione 
sono è di grande interesse.

 (2) Sulla formazione di Nencioni, cf. T. De Mauro, Giovanni Nencioni e il senso dell’i-
stituzione linguistica, ivi, pp. 9-16; su Nencioni “giurista”, cf. P. Grossi, Il “giurista” Giovanni 
Nencioni, ivi, pp. 101-107. 
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arbitrarietà, anzi da una evoluzione omogenea ed organica, da tratti relativa-
mente costanti, che consentono all’osservatore di definirla; vero corpo mo-
rale, che la coscienza comune, cioè la profonda convergenza delle volontà, 
dei sentimenti, degli impulsi dei singoli, abnegantisi in un’opera superindi-
viduale, proietta fuori dalla propria labilità e munisce di fisionomia e legalità 
propria…»(3).

Di qui la legittimità «contrariamente a quanto opina il Croce», come ap-
pena più sotto Nencioni precisa, di «una storia dell’istituzione lingua nella 
sua totalità e nei suoi diversi elementi». Si capisce bene, dalla citazione ap-
pena riportata, che la lingua così definita non coincide con la langue astratta 
saussuriana, non è, come più volte lo studioso ripeterà nei suoi scritti, un 
codice e neppure un semplice mezzo di comunicazione, ma una realtà stori-
camente e culturalmente caratterizzata: 

«Si presenta, ad esempio, semplicistico e parziale il concetto di lingua come 
mezzo di comunicazione, ed esterno al carattere essenziale del fatto lingui-
stico, o almeno limitato ad un solo suo aspetto, quello che ripone l’essenza 
della lingua nella socialità; e la definizione stessa di sistema, quale s’incontra 
nel Cours général, è lungi dal dare il dovuto risalto alla coerenza organica 
delle parti nel tutto. Ma c’è di più: le stesse fondamentali distinzioni di lin-
gua e di parola, di diacronia e sincronia, che si possono ritenere una grande 
conquista della linguistica moderna, si presentano, nella formulazione del 
Cours [….] logicamente insoddisfacenti, incerte nei loro confini, incerte so-
prattutto nella loro reciproca articolazione»(4).

Quindi l’individuo, con la sua abnegazione, il suo aderire a una tradizio-
ne linguistica comune e legittimata, e insieme la sua capacità di innovarla, di 
modificarla, di variarla senza posa, è altrettanto importante dell’istituzione-
lingua. Si rileggano in proposito alcune osservazioni di Nencioni estrema-
mente attuali, che precisano anche quale dovrebbero essere, secondo lui, il 
ruolo e le funzioni della ricerca linguistica: 

«Lo stesso linguista che non si perde in una visione atomistica dei fatti di 
lingua ma, abbracciando a un tempo la lingua e la parola, la tradizione e 
l’innovazione, scorge nella lingua una unità in cui “tout se tient, tout se 
rallie”, le cui parti si interpenetrano solidamente e perciò respingono l’ar-
bitraria iniziativa individuale, o, se l’accolgono, trasmettono l’innovazione a 
molteplici gangli del sistema; lo stesso linguista che, appunto per tale rico-

 (3) G. Nencioni, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio, Firenze 1946; ora in 
una nuova edizione, Pisa 1989, p. 92.

 (4) Ibid., p. 84. 
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noscimento della unità strutturale della lingua può enuclearne le tendenze 
conservative ed evolutive, i principi logici, analogici e fantastici che ne pre-
siedono lo sviluppo, deve d’altra parte ammettere che non tutto è regolarità 
e ordine in seno al corpo linguistico, che l’anarchia vi è cofattore necessario 
della norma, l’irrazionale del razionale, il caos del cosmos, e dar giusto valore 
all’azione perturbatrice dell’individuo – per eccesso di affettività o espressivi-
tà, per inintelligenza o approssimatività, per inerzia psichica o difetti ineren-
ti ai processi psico-fisiologici del linguaggio».

Una gran parte della produzione scientifica di Nencioni conferma il suo 
forte interesse “individualistico”. Le splendide analisi della lingua di Dante, 
Boccaccio, Michelangelo, Leopardi, Manzoni, Verga, Pirandello e di molti 
altri poeti e scrittori sono vive nella memoria di tutti noi. Ma l’originalità più 
profonda della speculazione e della ricerca linguistica nencioniana non sta né 
nel riconoscimento della lingua come istituzione (nel senso che abbiamo det-
to) e neppure nella valorizzazione dell’apporto individuale (che naturalmente 
può essere di straordinaria importanza quando quell’individuo è un grande 
poeta, come Dante, da lui senz’altro il più amato), consiste invece nella ferma 
intenzione, teoricamente fondata, di fare dialogare l’individuo e l’istituzio-
ne, la “grammatica e la retorica”, per riprendere il titolo di un altro saggio 
fondamentale(5). 

Ripensando, dopo molti anni, verso la fine degli anni Ottanta, a quella 
sua coraggiosa presa di posizione giovanile, Nencioni scrisse: 

«Dello strutturalismo saussuriano, che in Italia è stato applicato (non sen-
za motivo) piuttosto ai dialetti che alla lingua, e che è stato rapidamente 
sorpassato dal chomskismo, io mi interessai tra i primi, segnalandolo in un 
lavoro giovanile di linguistica teorica; nel quale però proponevo un concet-
to di lingua che mi pareva conciliare l’esigenza di sistematicità con quella 
di socialità: il concetto di lingua come istituzione, presupposto necessario di 
lingue individuali che non cessassero di essere sociali». 

Questi due poli, la lingua come istituzione e la lingua come individualità, 
in perenne rapporto dialettico, rappresentano dunque il tratto maggiormente 
caratterizzante la ricerca di Nencioni, che per tutta la vita si mosse con grande 
consapevolezza ed eleganza dall’uno all’altro, rifiutando con decisione, come 
abbiamo detto, non solo l’equiparazione della lingua a codice, ma anche la 
riduzione delle sue molteplici funzioni a quella banalmente comunicativa: 

 (5) Fra grammatica e retorica: un caso di polimorfia della lingua letteraria dal secolo XIII 
al XVI, «Atti e memorie dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere “La Colombaria”» XVIII 
(1953), pp. 211-259 e XIX (1954), pp. 137-269, ora in SLAM, pp. 11-188. 
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«Una lingua non è un codice. Chi usa un codice come quello matematico 
o geometrico o quello logico o altro convenuto sistema segnico, esprime e 
comunica una definita operazione mentale, una specifica funzione; ma chi 
forma un enunciato nella propria lingua naturale, esprime, anche non volen-
do, tutto sé stesso. Questa è la differenza radicale»(6).

Qualche anno dopo Idealismo e realismo, Nencioni ripercorse in modo 
mirabile la storia della nostra lingua dal ‘200 al ‘500 con il saggio Fra gram-
matica e retorica (1953). Lo fece attraverso un semplice caso di polimorfia, 
attento alla variazione quantitativa e ai riflessi qualitativi di un fenomeno 
apparentemente trascurabile come una desinenza verbale (dissero, dissono, 
disseno, fussero, fussono, fussino, fussen, avrebbero e avrebbono). L’indagine gli 
consentì di seguire da vicino un complesso processo di grammaticalizzazio-
ne. Oggi l’attenzione alla variabilità della lingua, alla coesistenza di varietà 
diverse e al polimorfismo è molto diffusa, anche grazie all’affermazione della 
sociolinguistica e della linguistica delle varietà, ma agli inizi degli anni Cin-
quanta non molti si accorsero dell’importanza di quel lavoro. Tuttavia, non 
sono mancate le eccezioni; ad esempio Maria Corti consigliava proprio quel 
saggio ai suoi studenti che sostenevano il primo esame di Storia della lingua 
italiana a Pavia(7). 

La coscienza della complessità di ogni lingua e in particolare dell’italiano 
informa tutta la riflessione e l’opera di Nencioni. Se ne possono avere esempi 
significativi, considerando il suo importante intervento per la rifondazione 
del Vocabolario della Crusca e altri successivi sull’officina lessicografica della 
Crusca(8): Se ne legga la sintesi fatta dall’autore stesso: 

«Il riflettere sull’italiano odierno e il partecipare alla rifondazione con cri-
teri e mezzi moderni del Vocabolario della Crusca, mi hanno indotto a du-
bitare di concezioni schematiche o generiche e di tecniche tramandate. Ho 
cominciato a vedere nell’italiano una lingua non compatta, ma costellazio-
nale, formata da un nucleo non intellettuale ma vitale – la lingua materna o 
prima – attorno a cui si dispongono progressivamente, come in orbite con-
centriche, le fasce additizie della lingua massmediale, scolastica, tecnologi-

 (6) Id., Il destino della lingua italiana, «Nuova Antologia» CXXX (1995), pp. 65-80, ora 
in SM, pp. 327-339, in part. pp. 333-334. 

 (7) Posso dirlo per testimonianza diretta, avendo sostenuto quell’esame nel 1966 [Nico-
letta Maraschio].

 (8) Quel testo si può leggere in «Studi di Filologia italiana» XIII (1955), pp. 305-420. 
Recentemente l’Accademia della Crusca ha voluto ripubblicarlo in Per un grande Vocabolario 
storico della lingua italiana, Firenze 2012, pp. 109-152, insieme ai testi di Michele Barbi e 
Giorgio Pasquali sullo stesso argomento. Si veda anche La nuova Crusca, ora in SLAM, pp. 
373-393. 
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ca e scientifica, fasce alle quali ogni individuo partecipa alternativamente o 
promiscuamente»(9).

Abbiamo fin qui fatto riferimento al nucleo concettuale originale, già 
chiaramente espresso nel 1946, che sarà alla base della ricerca linguistica suc-
cessiva di Nencioni. Ma l’originalità del linguista non si limita certamente a 
questo nucleo fondante. Sono del tutto originali, come ogni lettore subito 
riconosce, i risultati ottenuti dall’esame ravvicinato, analitico e puntuale del-
la lingua di quegli autori che abbiamo prima citato. Tra i molti casi in cui i 
parametri fondamentali della concezione teorica di Nencioni emergono nelle 
sue analisi testuali citiamo, ad esempio, le numerose e fitte sue pagine sul 
romanzo manzoniano, un terreno in cui lo studioso coglie continuamente il 
rapporto proprio tra l’istituzionalità della lingua, la nuova istituzionalità della 
lingua italiana proposta dall’autore, e la sua indiscutibile capacità innovativa. 
Ecco, ad esempio, come questa dialettica viene segnalata nell’analisi dei brani 
che descrivono “I pareri di Agnese, di Perpetua e di Renzo”(10):

«Il realismo manzoniano è anche linguistico, nel senso di rispetto sia delle 
strutture proprie della lingua istituzionalmente prescelta (e come tali san-
zionate dalla comunità), sia delle pertinenze dei livelli di lingua ai livelli dei 
parlanti. Manzoni insomma, che dopo Dante ha dato all’Italia una proposta 
linguistica nuova, non si pone, nella prosa, come creatore ma come produt-
tore di lingua».

Finissima questa distinzione tra creatore e produttore: tra l’“inventore” 
e colui che “produce”, ossia sceglie e mette in luce ciò che è specificamente 
“pertinente”. E si noti la presenza, in questo brano, proprio del termine “ri-
spetto” (riferito questa volta allo scrittore) dal quale abbiamo preso le mosse 
per avvicinarci alle concezioni di Nencioni linguista “istituzionalista”.

È soprattutto originale la sua capacità di affrontare, attraverso analisi ap-
profondite, nel corso di tutta la vita (spinto da una curiosità mai spenta ver-
so il nuovo), temi, personaggi e aspetti della nostra storia linguistica fino a 
quel momento trascurati. Bastino pochi esempi: uno è senz’altro rappresen-
tato dalla lingua della trattatistica d’arte. Nencioni dopo avere scritto alcune 
bellissime pagine su Leon Battista Alberti in Fra grammatica e retorica (1953) 
non ha più abbandonato questo autore, la cui importanza nella nostra sto-
ria linguistica solo recentemente è stata pienamente riconosciuta. Ricordiamo 

(9) Nencioni 1989, p. 64. Su Nencioni lessicografo, cf. P. Beltrami, Nencioni e la nuo-
va lessicografia, in Antonini, Stefanelli 2011, pp. 17-28. 

(10) Nel vol. La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, Bologna 1993, 
pp. 256-279, a p. 256.
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che l’ultimo studio al quale Nencioni stava lavorando insieme a Sonia Maffei, 
prima che la sua prodigiosa memoria l’abbandonasse, era appunto l’edizione 
commentata del più importante testo latino albertiano, il De re aedificatoria 
nella traduzione cinquecentesca di Cosimo Bartoli. Ma ricordiamo anche, a 
conferma di come l’interesse per la lingua-istituzione fosse sempre vivo in lui, 
che pochi anni prima, nel 1995, Nencioni aveva scritto un saggio molto im-
portante sulla formazione di un lessico nazionale dell’architettura, nel quale 
si occupava di Alberti, ma anche delle traduzioni vitruviane cinquecentesche 
e dell’oscillazione, che a lungo ha caratterizzato la lingua dell’architettura, tra 
lessico dotto (di stampo greco-latino) e lessico comune di tipo artigianale, 
per lo più regionalmente marcato(11).

Del tutto originali poi la riflessione e l’attività nencioniana in campo les-
sicografico. Il suo testo del ‘55 Per un grande vocabolario storico della lingua 
italiana è un vero e proprio manifesto di rifondazione del Vocabolario del-
la Crusca. È a tutti noto che Nencioni si aprì precocemente all’applicazio-
ne dell’informatica alla lessicografia e più in generale alla ricerca linguistica, 
pensò subito a un archivio della lingua italiana, anticipando di decenni quella 
linguistica dei corpora di cui tutti oggi riconosciamo l’utilità. La sua idea del 
“rovesciamento” del Vocabolario della Crusca del 1612 non è che una pro-
va della sua capacità di intuire come la digitalizzazione potesse presentarci il 
Vocabolario in una luce decisamente nuova. Attraverso, infatti, la possibilità 
di interrogarlo in tutte le sue parti si sarebbe potuto far risaltare la presenza 
di quel lessico cinquecentesco dell’uso, popolare o tecnico-scientifico, che la 
preoccupazione di mantenere all’opera un volto letterario e legato alla tradi-
zione aveva evitato di mettere a lemma(12).

Ma non c’era per lui solo l’italiano antico. Un campo in cui appare ine-
quivocabile l’originalità della ricerca nencioniana è anche quello del “parlato”. 
Con il saggio del 1976, comparso per la prima volta in «Strumenti critici», 
Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, Nencioni contribuì a promuo-
vere nel nostro Paese, con grande autorevolezza, un nuovo settore di ricer-
ca, quello appunto sull’italiano parlato, mostrando limpidamente, sulla base 
ancora una volta di un’ampia riflessione teorica e metodologica, alimentata 
dalla più recente letteratura sull’argomento, l’esigenza di individuare parame-

(11) Sulla formazione di un lessico nazionale dell’architettura, ora in SM, pp. 51-74. Su 
Nencioni e la trattatistica d’arte si veda S. Maffei, “Un attimo di trasognata assenza” Giovanni 
Nencioni e la trattatistica d’arte, in Antonini, Stefanelli 2011, pp. 69-77.

(12) Il suo progetto è stato poi, negli anni 2000-2007, realizzato ed esteso a tutte le edi-
zioni del Vocabolario. Cf. sul sito dell’Accademia http://www.accademiadellacrusca.it/it/attivi-
ta/lessicografia-crusca-rete. Si veda in proposito anche la recente pubblicazione, Una lingua e 
il suo Vocabolario, Firenze 2014, con interventi di F. Sabatini, N. Maraschio, T. Poggi Salani, 
M. Fanfani, M. Biffi. 
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tri euristici e descrittivi specifici, adeguati a una varietà diamesica troppo a 
lungo trascurata(13). I suoi interventi sull’italiano contemporaneo e sul suo 
movimento sono diventati via via più numerosi, raggiungendo una punta con 
quella sua mirabile originalissima autobiografia linguistica del 1982(14) che 
inaugura una tradizione di interventi dello stesso tipo, di cui oggi utilmente 
si avvale la ricerca dialettologica e sociolinguistica. Un’attenzione al parlato 
arricchita dalla conoscenza dell’intero arco storico della lingua, come mostra 
il saggio Costanza dell’antico nel parlato moderno, che apre il volume degli atti 
di un seminario da lui promosso nell’Accademia della Crusca(15). Anche per 
l’italiano del Novecento Nencioni era convinto della necessità di creare nuovi 
strumenti che potessero favorirne una descrizione meno desultoria e casuale. 
Ancora l’informatica avrebbe potuto essere particolarmente utile. Quando nel 
1993 dopo l’uscita del LIP, Lessico di frequenza dell’italiano parlato, a cura 
di De Mauro e altri, alcuni suoi allievi gli proposero di costruire un corpus 
dell’italiano radiofonico LIR (Lessico dell’italiano radiofonico), Nencioni aderì 
senza riserve al progetto, che anzi per un certo periodo coordinò personal-
mente.

E allora occorre collegare alle osservazioni fin qui appena tratteggiate 
sull’originalità dello scienziato quelle sull’originalità del docente. Non ci spo-
stiamo però evidentemente in un campo diverso e separato. I migliori mae-
stri, è ben noto, sanno unire l’eccellenza della ricerca e quella della didattica. 
Nencioni l’ha fatto con una abilità e forse una predisposizione particolari. È 
lui stesso a scrivere, con insolito orgoglio, a proposito della sua chiamata alla 
cattedra di Storia della lingua italiana, alla Facoltà di Lettere di Firenze nel 
1967: «riuscii a sciogliermi dal canonismo accademico, a ben distinguere l’es-
senza dall’apparato, a prendere fiducia nella mia stessa capacità di orientarmi 
e di orientare».

Nencioni affrontò infatti in quegli anni una svolta professionale che in-
vestì da vicino e largamente i temi e i metodi della sua ricerca, stimolato, a 
stare alle sue parole, anche dai giovani studenti che affollavano le sue lezioni 
e i suoi seminari: 

«I giovani, e tra essi i migliori dei nostri studenti, chiedevano notizie precise 
non solo dello strutturalismo europeo, ma anche di quello americano [...] 
e poi della linguistica quantitativa, della grammatica generativa, della lin-
guistica testuale, della psicolinguistica, della sociolinguistica, della fonetica 

(13) Parlato-parlato, parlato scritto, parlato-recitato, «Strumenti critici» LX (1976), pp. 
1-56. Si veda tra gli altri: E. Cresti, Nencioni e le ricerche sul parlato, in Antonini, Stefanelli 
2011, pp. 41-54.

(14) G. Nencioni, Autodiacronia linguistica: un caso personale, in La lingua italiana in 
movimento, Firenze 1982, pp. 7-33. 

(15) Vedi: Gli italiani parlati. Sondaggi nella lingua di oggi, Firenze 1987, pp. 7-25.
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sperimentale, e infine della logica delle lingue naturali e della pragmatica; di 
tutto ciò insomma che non fosse storicistico e idealistico, cioè tradizionale. 
Io, ormai formato da un metodo storico, non potevo certo mutare il mio 
orientamento, ma neppure consentii a respingere come moda o barbarie, o 
come tentativo di colonizzazione culturale, le teorie straniere [...]. Grazie ai 
migliori di quei giovani ho compreso l’utilità della grammatica generativa 
per lo studio e la descrizione della sintassi italiana. [...]. Debbo altresì alla 
curiosità e alla sagacia di alcuni di quei giovani, pronti a cogliere le nuove 
istanze della coscienza linguistica nazionale, di essere stato con loro, negli 
anni Settanta, tra i promotori dello studio teorico e sperimentale della lingua 
parlata, in particolare della sua sintassi, della sua intonazione, della tecnica 
dialogica in situazione concreta»(16).

Abbiamo voluto citare ampiamente le sue parole perché testimoniano in 
modo inequivocabile una capacità di colloquio davvero rara e danno l’esatta 
misura delle qualità umane e scientifiche di un maestro, disposto ad affron-
tare stra de nuove per soddisfare le curiosità dei suoi giovani allievi e poterli 
quindi sostenere adeguatamente nel loro autonomo cammino; un maestro ca-
pace di riconoscere anche i debiti nei confronti dei migliori di essi. 

Ma non dobbiamo meravigliarci che Nencioni abbia sempre avuto un’at-
tenzione e una simpatia particolare per i giovani, di cui apprezzava la curiosi-
tà e la spregiudicatezza, cioè la libertà, tra l’altro, dal condizionamento della 
tradizione accademica. Erano proprio questi, infatti, i tratti maggiormente 
caratterizzanti la sua stessa personalità umana e professionale; tratti stretta-
mente collegati alla sua particolarissima formazione, in gran parte da autodi-
datta, maturata sia attraverso ampie e diversificate letture personali, sia grazie 
alla conversazione intensa e continuata con grandi intellettuali, appartenenti 
ad ambiti disciplinari anche diversi dalla linguistica: filosofi e giuristi (non 
dimentichiamo che si era laureato in diritto con Piero Calamandrei), studiosi 
di letterature straniere, filologi, archeologi, storici dell’arte e anche scienziati, 
scrittori e poeti. 

Un cammino difficile e non lineare, quello seguito da Nencioni, che 
avrebbe potuto portarlo a una visione dispersivamente eclettica della realtà 
linguistica che gli interessava conoscere e descrivere, ma che gli diede invece 
una straordinaria originalità, una grande autonomia di giudizio, una capacità 
di cogliere l’essenza delle cose e dei fenomeni, basata su una solida trama di 
certezze e su un nucleo di idee fondanti che alimentano la sua riflessione teo-
rica e la sua ampia e diversificata produzione scientifica. Questo straordinario 

(16) G. Nencioni, Ricapitolazione, «Autografo» 6, n. 17 (1989), pp. 57-66, in part. 
61-62. Il brano è citato da L. Brandi, Nencioni, l’inquietudine del linguista, in Antonini, 
Stefanelli 2011, pp. 256-260, in part. p. 259.
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patrimonio Nencioni mise più largamente al servizio della comunità scientifi-
ca e dell’intero Paese come presidente, per quasi 30 anni, dell’Accademia del-
la Crusca. L’Accademia si trasformò profondamente sotto la sua guida, apren-
dosi a progetti nuovi e a un colloquio, ricco e ampio con gli studiosi di tutto 
il mondo, con la scuola e con tutti quei cittadini che avessero interesse e 
amore per l’italiano. In seno all’Accademia cominciò a prendere corpo il pro-
getto del grande vocabolario storico dell’italiano, disegnato, come s’è detto, 
proprio da Nencioni nel 1955, avviato nel 1965, affidato collaborativamente 
al CNR nel 1985. Sempre più, negli anni nencioniani, l’Accademia intrecciò 
rapporti con le nuove associazioni scientifiche dei linguisti italiani e allargò 
la cerchia dei suoi membri includendo vari Paesi europei e contribuendo, in 
particolare, a rivitalizzare gli studi italianistici nel chiuso mondo sovietico. Il 
nome dell’Accademia, tra l’altro in occasione del quarto centenario della sua 
fondazione, fu rilanciato nel mondo e apparvero anche nuove ricostruzioni 
della sua storia, con l’aiuto, va ricordato, di una straordinaria collaboratrice 
di Nencioni, l’accademica Severina Parodi, riscopritrice dei tesori dell’Archi-
vio. L’Accademia della Crusca, possiamo dire, fu allora davvero restituita agli 
Italiani. Anche di questo suo esemplare impegno civile gli siamo profonda-
mente grati.
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