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EDITORIALE | ARTICOLO GRATUITO

Editoriale del direttore
Marco Biffi

PUBBLICATO: 15 SETTEMBRE 2018

Le risposte della consulenza proposte in questo numero sono 15. Alcune ci costringono a riflet-
tere su cambiamenti a volte impercettibili che toccano costumi, abitudini ed esigenze della 
nostra società: la necessità di un nome per indicare una ricorrenza mensile (compimese, compli-

mese, complemese, mesiversario), per specificare un particolare rapporto come quello di migliore amico 
(che nel lessico giovanile si affianca, con diversa sfumatura, ad amico del cuore), per designare uno 
stato, come quello del genitore single (gengle), sempre più diffuso. Dopo la diffusione di premier a ca-
vallo del millennio, Vittorio Coletti richiama a un uso più attento, non solo alla lingua ma anche 
alla Costituzione, e consiglia fortemente l’uso di Presidente del Consiglio, in particolar modo nei testi 
formali. E trovano spazio anche le locuzioni, come costare l’iradiddio o calzare a pennello. Nel trimestre 
dei mondiali di calcio non poteva poi mancare una risposta sul genere di VAR, resa necessaria da 
un’incertezza su cui si discute dall’agosto 2017 (all’inizio del primo campionato in cui fu introdotto 
il nuovo sistema di ausilio agli arbitri in campo) e su cui probabilmente non si finirà mai di discu-
tere – come per la formazione che avrebbe vinto la partita – nonostante il parere dei linguisti. Non 
sono state inserite nella rivista le due risposte pubblicate sul sito ma già uscite su “La Crusca per voi”; 
una modalità di riproposizione a cui si ricorre per quei temi trattati nel semestrale che registrano 
un rinnovato interesse e che possono così essere rilanciati a un largo pubblico (in questo caso l’uso di 
papera ‘errore’ e il valore dell’aggettivo umanitario).
Nel trimestre la redazione della consulenza ha preparato e spedito agli interessati anche 236 risposte 
su quesiti più specifici, a fronte delle 1165 domande arrivate attraverso il modulo di richiesta presente 
sul sito dell’Accademia.
Nella rubrica “La Crusca rispose” l’excursus sulle parole regionali ci porta questa volta nell’Italia 
meridionale con le risposte su spremuta d’arance, sparadrappo/ sparatrappo e gattò di patate. La sezione 
dedicata alle parole nuove ospita gli articoli dedicati a rider, cica crema, eskere e bufu.
Per la prima volta nella sua storia “Italiano digitale” ospita nella sezione “Articoli” gli atti di un 
convegno: quello che si è svolto l’11 settembre 2018 per ricordare, a dieci anni dalla morte, Giovanni 
Nencioni, il grande linguista e Presidente dell’Accademia della Crusca dal 1972 al 2000. La raccolta 
è introdotta dalla presentazione del Presidente Claudio Marazzini e da un’appassionata introdu-
zione della Presidente onoraria Nicoletta Maraschio, che di Nencioni è stata scolara; e riunisce gli 
interventi di Gian Luigi Beccaria, Pier Marco Bertinetto, Salvatore Claudio Sgroi, Salvatore Settis, 
Elisabetta Benucci e Rita Romanelli, che da prospettive diverse ricostruiscono la figura dell’uomo, 
del professore, del linguista, dell’accademico Presidente.
Unico “Tema di discussione” del terzo trimestre 2018 è quello dedicato dal Presidente Claudio Ma-
razzini al rapporto tra italiano e inglese, in particolare in relazione ai traducenti proposti dal gruppo 

Cita come:
Marco Biffi, Editoriale del direttore, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, p. 1.
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Incipit, a cui partecipa anche l’Accademia e che ha lo scopo di monitorare i neologismi e forestieri-
smi incipienti nella fase in cui si affacciano alla lingua italiana. 
Il numero è chiuso dalle “Notizie dell’Accademia”, con la consueta panoramica sull’attività della no-
stra istituzione.
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CONSULENZE LINGUISTICHE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Casareccio: non di solo pane…
Claudio Giovanardi

PUBBLICATO: 3 LUGLIO 2018

Quesito:
Ci sono giunte diverse domande, da più parti d’Italia, su quale si debba considerare la forma corretta 
tra casareccio o casereccio.

Casareccio: non di solo pane…

L’aggettivo casereccio (formato da casa con il suffisso -ereccio) è attestato a partire da una novella 
del Sacchetti (dunque dalla fine del Trecento) e rientra in un ristretto gruppo di aggettivi 
denominali o deverbali, in maggior numero. Del primo tipo, oltre a casereccio, ricorderemo 

almeno boschereccio, mentre al secondo tipo appartengono, tra quelli oggi ancora in uso, godereccio, 
mangereccio e il giovanile scherzoso scopereccio. Particolare è il caso di peschereccio, all’origine aggettivo, 
ma oggi usato quasi esclusivamente come sostantivo.
Nella prima edizione del Vocabolario della Crusca (1612) l’aggettivo casereccioè definito semplicemente 
con “Di casa”, ovvero come un aggettivo di relazione, dal significato affine a quello di casalingo; in 
quest’accezione il vocabolo è considerato un sinonimo ormai arcaico di casalingo dal Tommaseo-Bel-
lini. In effetti, a ben vedere, nell’italiano contemporaneo casereccio ha sviluppato un significato diver-
so, pari a ‘fatto in casa’ e, quindi, ‘genuino’ (pane casereccio, cucina casereccia); per ulteriore propaggina-
zione semantica si è poi arrivati a ‘rozzo’, o ancora ‘approssimativo’ (un discorso casereccio è, appunto, 
un discorso raffazzonato, non sufficientemente meditato).
I dizionari più antichi non considerano neppure la variante casareccio: mentre le prime quattro edi-
zioni del Vocabolario della Crusca non presentano la variante a lemma, il lemma casareccio con rinvio 
a casereccio è stato inserito nella quinta edizione. Su tale modello, i vocabolari moderni operano il 
rinvio da casareccio a casereccio (così, ad esempio, il GDLI, il GRADIT, il Sabatini-Coletti).
Per rispondere, dunque, al quesito dei lettori che chiedono quale sia la forma corretta tra casereccio 
e casareccio, possiamo affermare che la prima, oltre ad avere una lunga tradizione, è quella etimolo-
gicamente corretta, mentre la seconda è minoritaria e usata soprattutto in unione con determinati 
sostantivi (in primis nella coppia pane casareccio) e fuor di Toscana (com’è noto, nelle parlate toscane e 
in particolare in fiorentino il nesso intertonico -ar- passa sempre a -er-). Tuttavia possiamo porci una 
domanda: come mai l’oscillazione -areccio/-ereccio, che troviamo per casareccio/casereccio non si presenta 
(o si presenta in quantità non rilevante) per gli altri vocaboli della serie? È probabile che nel nostro 
caso abbia influito la vocale finale della trasparentissima base nominale casa, che avrebbe finito per 
modificare la vocale iniziale del suffisso.

Cita come:
Claudio Giovanardi, Casareccio: non di solo pane…, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 3-4.
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Per concludere, vediamo quali sono i risultati numerici che si possono ricavare dal motore di ricer-
ca Google a proposito delle tre coppie indicate dai nostri lettori, ovvero quelle composte con pane, 
biscotti e cucina. Pane casereccio: circa 327.000 risultati; pane casareccio: circa 115.000 risultati. Biscotti 
caserecci: circa 54.200 risultati; biscotti casarecci: circa 64.500 risultati. Cucina casereccia: circa 308.000n 
risultati; cucina casareccia: circa 186.000 risultati.
Il responso della Rete (da considerare sempre con le dovute cautele) ci dice, dunque, che mentre con 
pane e cucina il suffisso -ereccio è largamente prevalente, anche se le forme con -areccio si difendono 
bene, con biscotti, sia pur di poco, sembra preferito -areccio. Questi numeri suggeriscono che, in fin 
dei conti, entrambe le soluzioni hanno pieno diritto di cittadinanza nell’italiano odierno.
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CONSULENZE LINGUISTICHE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Siamo qui… a rispondervi
Sara Giovine

PUBBLICATO: 6 LUGLIO 2018

Quesito:
Diversi lettori, tra cui Sara P. da Milano, Chiara M. da Ferrara e Giovanni T. da Torino, ci scrivono 
per avere delucidazioni sulla correttezza e la legittimità della costruzione siamo/sono a chiedervi, di 
ampia diffusione nella corrispondenza formale di aziende e uffici.

Siamo qui… a rispondervi

La costruzione sono a chiedervi rientra nella tipologia sintagmatica [verbo+ a + infinito], che 
risulta diffusa in tutte le fasi della storia dell’italiano, sin dai documenti più antichi, come 
illustrato da Emidio De Felice nel suo studio dedicato alla storia e agli usi della preposizione a.

All’interno di tale costruzione, l’infinito retto da a (che costituisce una frase subordinata di tipo 
implicito, formata cioè con un verbo di modo non finito) assume generalmente valore finale: coeren-
temente con il significato locale e direzionale della preposizione, l’infinitiva indica infatti di norma 
la direzione e quindi lo scopo, il fine verso cui si orienta l’azione espressa dal verbo reggente (come in 
vado a chiamare il dottore; ti invito a venire da me; l’ho mandato ad accompagnarvi).
Pur costruendosi di preferenza con i verbi di moto, il costrutto a + infinito è tuttavia possibile anche 
con verbi di stato come essere o stare: in tal caso il sintagma descrive la situazione in cui si trova il 
soggetto o l’azione in cui è occupato, la sua permanenza in un’attività, esprimendo quindi l’aspetto 
durativo dell’azione (per esempio siamo qui ad aspettare il loro arrivo; eravamo tutti a vedere la partita; 
Lucia e Maria sono state tutto il tempo a parlare; anche, se pure con un significato particolare, non ti sto 
a dire quanti tempo mi ci è voluto). Il costrutto è d’altra parte attestato già nell’italiano antico e la sua 
diffusione nella lingua letteraria è ampiamente documentata, tra gli altri, da Rohlfs 1969, Salvi-Ren-
zi 2010 e dal GDLI, che riporta s.v. essere la costruzione essere a fare qualcosa proprio nel significato 
di ‘trovarsi occupato, impegnato’: vi troviamo per esempio “Altre [anime] sono a giacere; altre stanno 
erte” Dante, Inf. XXXIV, 13; “Io mi credo che le suore sien tutte a dormire” Boccaccio, Decameron; 
“l’oste era a sedere sur una piccola panca” Manzoni, Promessi Sposi. Per quanto non manchino esempi 
in cui la connotazione finale emerge in maniera più netta ed evidente (come in “Questi sono a te 
ubbidire” Novellino; o “La padrona sarà or ora a servirle” Goldoni, La locandiera), nella maggior parte 
dei casi il valore finale delle proposizioni, seppure presente, risulta tuttavia attenuato e l’infinitiva 
tende ad assumere un valore più marcatamente locativo o temporale. Se per esempio confrontiamo 
la frase “Ero qua un momento fa a bere un bicchiere d’acqua” con “Ero qua un momento fa per bere un 
bicchiere d’acqua”, notiamo come le due proposizioni, pur condividendo il significato di massima, 
si distinguono per la differente sfumatura semantica attribuibile all’enunciato: nel primo esempio, 
dove l’infinitiva è introdotta da a, viene messo maggiormente in rilievo l’aspetto durativo dell’azione, 

Cita come:
Sara Giovine, Siamo qui… a rispondervi, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 5-7.

Copyright 2018 Accademia della Crusca
Pubblicato con licenza creative commons CC BY-NC-ND 4.0

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Italiano digitale VI, 2018/3 (luglio-settembre) - p. 6

ossia il fatto che il soggetto si trova in un luogo, impegnato in una determinata attività per un certo 
periodo di tempo; mentre nel secondo, in cui l’infinitiva è introdotta dalla preposizione per (che non 
a caso secondo Giuliana Grego Bolli accentuerebbe la componente finalistica dell’azione e quindi il 
valore finale complessivo della proposizione), si avverte più chiaramente la volontà del soggetto di 
trovarsi in quel luogo in vista del conseguimento di un fine preciso.
Quale che sia la sfumatura semantica prevalente, è comunque innegabile la presenza simultanea in 
tali frasi di un valore finale e di uno temporale-locativo, e una simile compresenza può essere rico-
nosciuta anche nella nostra costruzione sono a chiedervi (insieme alle varianti sono a domandare / richie-
dere / sollecitare, ecc.): in essa l’uso del verbo di stato (essere) nella frase reggente esprime la presenza 
del soggetto in un determinato luogo (che però non sempre viene esplicitato), appunto finalizzata al 
conseguimento di un fine, che è in questo caso la formulazione di una domanda o di una richiesta. 
È infatti probabile che in origine la costruzione venisse impiegata in contesti di effettiva comunica-
zione ‘in presenza’, in cui il soggetto giustificava il fatto di trovarsi o di essersi recato in un luogo col 
fine di rivolgere, in forma rispettosa e deferente, una richiesta a un ente, un’autorità o una persona 
di grado più elevato. Ne sono prova le diverse attestazioni del costrutto riscontrate all’interno di 
dialoghi di opere teatrali e libretti d’opera tra Sette e Ottocento, per esempio:

LELIO: È permesso, ch’io possa dedicar a loro l’umilissima servitù mia?
Beatrice ed Eleonora lo salutano colla testa senza parlare.
LELIO: (Sono sdegnate). Sono a chiedere scusa a lor signore, se sono partito un poco alterato.

(Carlo Goldoni, I pettegolezzi delle donne, 1751)

OTTAVIO: Buon giorno, nipote.
LELIO: Sono a domandarvi un piacere per parte di mia madre.

(Carlo Goldoni, I puntigli domestici, 1752)

BERTRANDO: Ebbene, ov’è il disegno?
TARABOTTO: Altezza, io sono a chiederle una grazia.

(Gioachino Rossini, L’inganno felice, libretto di Giuseppe Maria Foppa, 1812)

ARTURO: Adesso signor Conte, sono a domandarle di potere esser destinato a ricoprire il posto dell’avvocato 
Riccardo a Palermo.

CONTE: Abbiate pazienza, caro Cavaliere, ma questo non me lo aspettava. […]
(Virginio Pallavicini, Protezioni, 1872)

La formula compare anche nell’edizione del 1840 dei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni (ma è 
in realtà già nell’edizione del 1827 e ancor prima nella versione del Fermo e Lucia, nella variante son 
qui a domandare), impiegata da Gertrude, la futura monaca di Monza, che spiega di essersi recata in 
convento per richiedere di essere ammessa come novizia ed entrare a far parte dell’ordine religioso. 
In questo caso la compresenza del valore finale e di quello temporale-locativo pare sottolineata dalla 
presenza dell’avverbio di luogo qui:

«Son qui…» cominciò Gertrude, ma, al punto di proferir le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente 
del suo destino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi sulla folla che le stava davanti. […] «son qui a chie-
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dere d’esser ammessa a vestir l’abito religioso, in questo monastero, dove sono stata allevata così amorevolmente» 
(Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, 1840).

Dalla comunicazione orale, la costruzione passa poi all’uso scritto epistolare, soprattutto in lettere 
e documenti di tono formale, dove viene impiegata come formula di cortesia, probabilmente anche 
per evitare le forme del presente le chiedo / le domando, ecc., considerate troppo dirette. Ma se ancora 
a inizio Novecento il costrutto continua a essere normalmente utilizzato anche nella corrispondenza 
privata di chi si voglia rivolgere in modo rispettoso a una persona cara (per esempio “Alessandra, 
amica buona, ancora una volta sono a chiederle scusa per il male che le ho fatto, e che le faccio”, Fulcieri 
Paulucci di Calboli, Lettere e scritti, 1911-1919; o “L’ostinatissimo silenzio suo e di Piacentini mi riesce 
sospettosissimo, ed io, per ciò, sono qui a richiederle, a mani giunte, che non mi nasconda, no, più oltre 
il vero!”, Umberto Zanotti Bianco, Carteggio, 1919-1928), nell’uso scritto contemporaneo appare invece 
di sapore antiquato, oltre che fortemente connotato in direzione burocratica. È infatti nelle scritture 
di ambito burocratico che la costruzione sono a chiedervi continua a essere largamente impiegata: non 
sarà un caso se nelle opere dello scrittore siciliano Camilleri la forma ricorre con particolare frequen-
za, a parodiare il linguaggio di funzionari, prefetti e questori, spesso infarcito di arcaismi, strutture 
pleonastiche e fraseologie ridondanti e stereotipiche, che sono appunto proprie della lingua della 
burocrazia (e che da questa, non di rado, passano all’italiano dei semicolti). Si veda, per esempio, il 
seguente passo, tratto dal romanzo La scomparsa di Patò (2000):

Da questa sua domanda di autorizzazione, risalente al dì 20 del corrente mese, ho appreso con una tal qual me-
raviglia che il Ciaramiddaro, proprio il giorno avanti la scomparsa del ragioniere Patò, aveva secolui altercato sì 
violentemente che era stato necessario richiedere il suo intervento. Lei aggiunge che il Ciaramiddaro ha proffe-
rito continue minacce di morte avverso il Direttore, colpevole solo di esigere dal Ciaramiddaro la restituzione 
di un prestito concessogli dalla filiale di Vigàta dalla Banca di Trinacria. Non capisco allora le sue oscitanze e 
sono a domandarle: perché il Ciaramiddaro non è stato inquisito formalmente per la scomparsa del Patò?

Concludendo, sarà forse consigliabile evitare, anche in lettere di tono formale, l’uso del costrutto, 
che potrebbe comportare spiacevoli effetti di parodia involontaria, ricorrendo in alternativa alle 
più usuali, ma ugualmente rispettose, vi chiedo la cortesia / la gentilezza di o vi scrivo per richiedere o alle 
forme del condizionale vorrei sapere e simili.
 
Nota bibliografica:
Emidio De Felice, La preposizione italiana «a», “Studi di filologia italiana”, XVIII, 1960, pp. 169-317.
Giuliana Grego Bolli, La funzione della finale nell’italiano scritto contemporaneo, «Annali dell’Università 

per Stranieri di Perugia», II, 1982, pp. 131-58.
Sergio Lubello, Il linguaggio burocratico, Roma, Carocci, 2014.
Michele Prandi, Gaston Gross, Cristiana De Santis, La finalità. Strutture concettuali e forme d’espressio-

ne in italiano, Firenze, Olschki, 2005.
Gunver Skytte, La sintassi dell’infinito in italiano moderno, Kobenhavn, Munksgaard, 1983.
Francesco Vagni, La proposizione finale nell’italiano contemporaneo, in Fenomeni morfologici e sintattici 

nell’italiano contemporaneo. Atti del VI Congresso internazionale di Studi della Società di Lingui-
stica Italiana, Roma, 4-6 settembre 1971, Roma, Bulzoni, 1974, vol. I, tomo II, pp. 329-337.
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CONSULENZE LINGUISTICHE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

La nostra lingua è stata abusata?
Vittorio Coletti  

PUBBLICATO: 10 LUGLIO 2018

Quesito:
L’uso transitivo di abusare suscita la perplessità di molti dei nostri lettori; in particolare ci viene se-
gnalato l’uso della costruzione passiva che spesso compare nei titoli di alcuni quotidiani nazionali.

La nostra lingua è stata abusata?

Il verbo abusare nel significato di ‘fare un uso improprio o eccessivo di qualcosa, approfittare della 
disponibilità di qualcuno o di qualcuno (che si trova in condizioni di debolezza)’ è intransitivo 
e, come l’antenato latino abutor che reggeva l’ablativo, ha reggenza indiretta (introdotta da di: 

abusare di qualcosa o di qualcuno). Tuttavia nel significato di ‘usare qualcosa a fini non onesti’ (Sabati-
ni-Coletti) è da tempo attestato anche col complemento diretto, costrutto del resto previsto anche in 
latino quando il verbo aveva il valore di ‘sprecare’ (abutor aurum, sprecare soldi, una grossa somma). 
Quest’uso transitivo era in passato più diffuso di oggi ed è ben documentato alla voce del GDLI. Tra 
i significati col costrutto diretto c’era proprio anche “abusare una donna”, violentarla, già attestato 
nel Seicento dal Segneri (“Lo necessitarono a dar loro in preda la moglie per abusarla”). Il passivo 
conseguente al costrutto transitivo era dunque possibile in italiano e si notava soprattutto nell’ uso 
del participio passato (“la pazienza lungamente abusata divien furore” ancora Segneri), impiegato 
non solo nel senso di ‘usato male o troppo’ ma anche in quello di ‘fatto abusivamente, riempito, 
pieno di abusi’ (“un concilio abusato per guadagni, per utilità o per confermar errori” Sarpi). Oggi, 
come attestano i nostri lettori, il valore passivo di abusare è frequente nel senso di ‘essere vittima di 
abusi sessuali’, ‘essere violentato/a’ ecc., con un’estensione a persona di un costrutto usato soprattutto 
per cose concrete o astratte. Una breve indagine su Google ci mostra che “persona abusata” ricorre 
due volte “persona vittima di abusi”, “donna abusata” ricorre più di 90.000 volte, mentre “vittima 
di abuso o di abusi” poco più di 6.000. La lingua dunque non ha dubbi. L’uso di questo costrutto e 
significato si affaccia nell’Ottocento, si concretizza nel Novecento, ma dilaga nel XXI secolo. Se si fa 
un’indagine in Google libri su “minori abusati” si vedrà che l’espressione è assente prima del 1900, 
rara nel XX secolo e diffusissima in questi anni del XXI. Ci troviamo dunque di fronte al rilancio di 
un costrutto diretto previsto e possibile, suscettibile perciò anche di essere volto al passivo. Questo 
rilancio si manifesta nel significato per cui “essere abusato/a” vale “essere stato/a vittima di abusi 
soprattutto sessuali”, argomento oggi purtroppo molto di attualità. In realtà lo era anche una volta, 
ma il fatto che mancasse la parola per dirlo con brevità o non se ne sfruttasse, in quella che già c’era, 
tutta la potenzialità sintattica e semantica, dimostra quanto la lingua risenta della cultura corrente, 
di cui rispecchia gli atteggiamenti, ora tacendo ora nominando certe cose. Non solo non si diceva 
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“donna abusata” ma neppure “vittima di abusi” (del resto la famosa e povera Griselda del Decameron, 
vittima di ogni genere di abusi morali, era lodata per la sua pazienza…).
Dunque: “abusare una persona” e conseguente passivo, “persona abusata”, non si possono definire 
estranei all’italiano – diversamente da quanto rilevato a proposito dei “biglietti viaggiati” o “volati” 
(cfr. la risposta di Matilde Paoli al riguardo) – e la lingua ha già deciso che sono funzionali, pre-
miandoli anche per il vantaggio della brevità rispetto alla perifrasi “essere vittima di abusi”. Tuttavia 
non mi spingo a dire che siano anche consigliabili e suggerisco di ricorrere, quando si può, alla non 
meno esplicita anche se più lunga perifrasi. Se, infatti, “ricchezza abusata” (cioè usata male) equivale 
a “donna abusata”, c’è qualcosa che non va, non linguisticamente, ma culturalmente, vero? La “donna 
abusata” è stata usata male? I due significati diversi: ‘usato/a male’ detto di cosa e ‘vittima di abusi’ 
detto di persona, sono grammaticalmente compatibili con una sola forma, lo abbiamo visto; ma cul-
turalmente c’è qualcosa che non quadra, una differenza di significato che rischia di andare perduta 
o essere sottovalutata. Insomma: nessuno scandalo linguistico di fronte al passivo di abusare; ma un 
certo ritegno culturale continuerei a consigliarlo, anche a costo di sprecare qualche parola in più per 
dire la stessa cosa. L’economia non è l’unica regola della buona lingua.

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/biglietti-volati-biglietti-viaggiati-l-insol
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CONSULENZE LINGUISTICHE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Il VAR o la VAR?
Marco Biffi  

PUBBLICATO: 13 LUGLIO 2018

Quesito:
Molti, tra cui Antonio dalla provincia di Salerno e un’intera classe di un liceo di Verona, ci chiedono 
se l’acronimo VAR (Video Assistant Referee) si debba usare al maschile o al femminile.

Il VAR o la VAR?

VAR è l’acronimo di Video Assistant Referee, un assistente che collabora con l’arbitro in campo 
per chiarire situazioni dubbie (quelle specificatamente previste dal regolamento), avvalen-
dosi dell’ausilio di filmati e di tecnologie che consentono di rivedere più volte l’azione, a 

velocità variabile, da diverse angolature, con possibilità di ingrandimento e gestione delle immagini. 
Per quanto la sigla si riferisca alla persona, soprattutto nelle fasi iniziali dell’introduzione di questa 
particolare procedura di aiuto all’arbitro in campo, vi è stata una notevole incertezza nei mezzi di 
comunicazione di massa che l’hanno riferita anche alla tecnica, al sistema, alla strumentazione, de-
terminando di conseguenza nel parlante medio, ma anche fra gli addetti ai lavori, un’incertezza sul 
genere che, va chiarito subito, è il maschile.
Nella lingua italiana le sigle derivano il loro genere dalla parola principale, e in questo caso, se vo-
gliamo ragionare esclusivamente sull’inglese, oltretutto il problema non si pone nemmeno per la 
grammatica, dal momento che tutti i sostantivi che esplicitano la sigla (video, assistant, referee) sono 
riconducibili al genere maschile e hanno da tempo un corrispettivo maschile italiano (video, assistente, 
arbitro; assistente richiede tuttavia qualche precisazione su cui ci soffermeremo più sotto).
Anche se pensiamo a possibili traducenti il maschile rimane la soluzione da preferire. A rigore – e 
nelle numerose discussioni che hanno affollato il web al momento dell’energica entrata di VAR nella 
nostra lingua (più o meno nell’agosto del 2017, quando la tecnologia a esso legata è stata introdotta 
nel campionato di serie A) – la traduzione letterale è arbitro assistente video, che riflette più fedelmente 
il costrutto inglese in cui la testa è referee ‘arbitro’. Una traduzione letterale non è sempre la migliore, 
e in effetti un traducente più efficace per l’esplicitazione della sigla è assistente (dell’arbitro) al video, più 
coerente con il sistema linguistico italiano in cui da tempo è ormai acclimatato assistente (dell’arbitro) 
per lo stesso sintagma assistant referee. Anche in questo caso la scelta dell’articolo deve ricadere sul 
maschile (anche per assistente infatti – e anche di questo si è discusso nella rete e nei social – si può 
ritenere che per adesso si debba propendere comunque per il maschile non marcato, almeno per 
indicare la categoria).
Ragionare sui traducenti italiani non è di secondaria importanza perché, quando si cerca di spiegare 
l’articolo che un italiano antepone a una sigla (seppure di origine inglese), è importante considerare 
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quale è la traduzione che gli passa per la testa; che piaccia o no gli italiani, infatti, continuano (per 
fortuna) a pensare in italiano.
Nonostante la chiarezza teorica che spinge alla scelta del maschile quale che sia il punto di partenza 
del ragionamento, il problema dell’alternanza di genere, e quindi della scelta dell’articolo da premet-
tere alla sigla, ha caratterizzato le fasi iniziali dell’introduzione di questa tecnologia e di tutto ciò 
che a essa è collegato. L’incertezza era certamente dovuta, come dicevamo, anche a una più generale 
indecisione su quale fosse l’effettivo referente della parola (la persona, la tecnologia, lo strumento), e 
questo ha certamente contribuito a far sì che la sigla abbia assunto fin da subito, come spesso accade 
nell’italiano contemporaneo, una funzione aggettivale. Quindi, senza una normazione e un preciso 
controllo (o autocontrollo), la tendenza dominante è stata (e forse continuerà a essere) quella di sce-
gliere l’articolo del nome a cui questa particolare forma aggettivale è riferita, anche sottintendendo-
lo: strumento, sistema, arbitro, assistente (maschile); tecnologia, tecnica (femminile). Per quanto riguarda 
lo strumento con un’insidia in più: perché è sempre esistita nella tradizione calcistica televisiva la 
moviola, che per funzione e uso è quanto di più immediato un italiano possa ricollegare al concetto 
di VAR.
Per la scelta definitiva dell’articolo sarà determinante il comportamento di cronisti, commentatori 
e giornalisti sportivi (in fondo si tratta di lingua settoriale). Da questo punto di vista la vicenda 
legata a VAR è importante anche in relazione alla possibilità di indirizzamento di alcune scelte lin-
guistiche: l’Accademia della Crusca fu subito interpellata dai giornali sulla questione dell’articolo e 
si espresse a favore del maschile (la notizia fu data in un articolo di Antonio Montanaro comparso 
sul “Corriere fiorentino” del 22 agosto del 2017 e rimbalzò sulla rete nei giorni successivi). L’indica-
zione raggiunse così anche molti addetti ai lavori che ne hanno parlato in blog e pagine web di ogni 
tipo, di fatto promuovendo l’uso del maschile, che, a un anno di distanza, è decisamente dominante, 
sicuramente confortato da una maggiore consapevolezza su ciò che la sigla indica. In occasione dei 
mondiali di Russia 2018 il femminile è stato usato solo raramente nelle telecronache e nelle trasmis-
sioni di commento. E sul web sono oltre 300.000 le occorrenze al maschile in pagine italiane trovate 
mediante Google, a fronte di 133.000 al femminile (non poche, in ogni caso), una tendenza che risulta 
confermata anche da sondaggi al volo sui quotidiani (ad esempio sull’archivio web di “Repubblica” 
troviamo il var 686 volte contro le 250 di la var).
Con l’ingresso nella lingua comune, per quanto l’appoggio al maschile degli addetti ai lavori sia quasi 
totale, la questione del genere di VAR rimane comunque aperta: ognuno accetterà la posizione del 
linguista o la contesterà a seconda del proprio punto di vista, così come ogni tifoso ha sempre in 
mente una formazione migliore di quella schierata in campo dall’allenatore. Tutto questo in fondo è 
molto calcistico; e – ed è quello che conta – è il sintomo che la nostra lingua è viva.
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Quale parola usare per festeggiare una ricorrenza mensile?  
Dubbi e questioni su compimese, complimese, complemese e mesiversario

Kevin De Vecchis
PUBBLICATO: 17 LUGLIO 2018

Quesito:
Sono giunte molte domande relative all’esistenza e alla correttezza di parole italiane usate per indi-
care il festeggiamento di una ricorrenza mensile. Alcuni utenti chiedono quale sia la forma giusta da 
utilizzare tra compimese, complimese e complemese, mentre altri sono incerti se ritenere mesiversario un 
neologismo o un errore da evitare. 

Quale parola usare per festeggiare una ricorrenza mensile? Dubbi e questioni su compimese, compli-
mese, complemese e mesiversario

Prima di analizzare nel dettaglio i termini italiani proposti dai lettori si può notare come il pro-
blema di trovare un termine adatto per festeggiare la ricorrenza mensile di un evento non sia 
solo strettamente italiano. Vediamo una breve rassegna di alcune lingue romanze (e non) che 

hanno creato termini specifici e con meccanismi di formazione analoghi per esprimere il medesimo 
concetto.  
La lingua spagnola da cumpleaños ‘compleanno’ ha formato la parola cumplemés, mantenendo la parte 
verbale del composto cumple- da cumplir e sostituendo años con mes. Diversa la situazione per formare 
la parola corrispondente all’it. mesiversario. Infatti dallo sp. aniversario ‘anniversario’ si hanno due 
forme diverse: mesversario, nel quale si mantiene la forma spagnola mes ‘mese’, e mensiversario, formata 
invece con il lat. mens, -is ‘mese’.
Anche in catalano si attesta la forma cumplemes sulla base di cumpleany ‘compleanno’, ambedue calchi 
dallo spagnolo, così come sporadiche attestazioni di mesversari sul modello del cat. aniversari ‘anni-
versario’.
Si può segnalare che in entrambe le lingue si attesta sporadicamente anche cumplesueños (sp.) e cum-
plesomnis (cat.), il cui corrispondente it. complesogno ha la sua unica attestazione in un blog reperibile 
in rete. Tale parola può dirsi ancora un hapax ed esprime il significato di ‘festeggiamento della ricor-
renza annuale (o mensile, non è specificato) di un sogno’.
In portoghese la forma con più attestazioni risulta essere mêsversario, modellata sul port. aniversário 
‘anniversario’, con la sostituzione di mês ‘mese’ ad ani.
In francese risultano presenti due varianti corrispondenti al nostro mesiversario: moisversaire e men-
siversaire. Anche qui, come per lo spagnolo, la differenza è nella scelta del primo elemento che va a 
inserirsi al posto di anni nella parola fr. anniversaire. Nel primo caso si adotta la forma corrente del 
francese mois ‘mese’, nel secondo si richiama il latino mens, -is.
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In rumeno, invece, risulta presente solo la forma luniversare sul modello di aniversare ‘anniversario’, 
con la sostituzione ad ani di lună ‘mese’.
Si chiude questa carrellata con un’unica lingua non romanza, ovvero l’inglese. Anche qui, come per il 
francese e lo spagnolo, i termini sono due. Infatti, dall’ingl. anniversary ‘anniversario’, parola d’origi-
ne latina confluita e integrata nel lessico inglese, si hanno sia monthversary, con il mantenimento del 
primo termine inglese month ‘mese’, sia mensiversary, di nuovo con il termine latino mens, -is.
Passiamo ora alle voci italiane. Nessuna delle quattro forme designate per festeggiare una ricorrenza 
mensile risulta finora attestata nella lessicografia italiana. Tuttavia i vari termini, nel senso generale 
di ‘ricorrenza mensile di un avvenimento importante’, perlopiù una nascita o un fidanzamento, han-
no una certa diffusione in diversi testi recenti, con qualche singolare anticipazione già in documenti 
di metà Ottocento o inizi Novecento e dunque non possono considerarsi neologismi in senso stretto.
Iniziamo con le tre forme compimese, complimese e complemese riportando per ciascuna alcune attesta-
zioni e le frequenze su Google.
La parola compimese sembra comparire per la prima volta nel 1852, in riferimento alla ricorrenza 
mensile dei moti milanesi del 1848:

Ho rilevato con dispiacere dal di lei rapporto di jeri, N.° 27, P. R., come una ciurma di giovinastri, composta 
del considerevole numero di 60 a 80, nel progetto di far deserto codesto teatro Onigo, nel giorno 3 andante, 
compimese dei noti trambusti a Milano, fischiava quei pochi vi entravano, e notamente degl’I.R. ufficiali. – N. 
655. Treviso, 6 febbraio 1848 (Carte segrete e atti ufficiali della polizia austriaca in Italia dal 4 giugno 1814 al 22 marzo 
1848, vol. III, Capolago, Tipografia elvetica, 1852, p. 266).

Altre attestazioni più recenti si dispongono lungo un arco cronologico che va dal 1998 al 2018 e 
sono reperibili in Google libri. Esse testimoniano un uso prevalente di compimese per indicare il 
festeggiamento mensile di una nascita o di un fidanzamento. In generale, si possono contare circa 
13.200 risultati in Google (dati aggiornati al 9/7/2018).
Il secondo termine, complemese, sembra di formazione più recente, documentato a partire dal 1982, in 
un articolo di “Panorama” di quell’anno:

È allegato alla rivista Espansione, che in novembre compie suo 150° complemese e lo festeggia con 322 pagine, 
un concorso e due regali.

Anche qui segnaliamo altre occorrenze dal 1984 al 2017. In totale abbiamo circa 15.200 risultati su 
Google (dati aggiornati al 9/7/2018), un numero maggiore, quindi, rispetto a quello segnalato per 
compimese.
L’ultima parola, complimese, è attestata in Google libri ancora più recentemente, a partire dal 1995:
Nella ricorrenza del primo appuntamento, il nostro ‘complimese’, ci festeggiammo con una cena a 
lume di candela (Nicoletta Spallitta, Figlie di eroi, Torino, Gribaudo, 1995, p. 177).
Anche per questa forma si possono segnalare altre attestazioni dal 2003 al 2016. Inoltre, si contano 
circa 24.000 risultati in Google (al 9/7/2018), un numero dunque ben maggiore rispetto alle prime 
due varianti.
In linea generale, tutte e tre le parole possono dirsi ben formate in italiano. La prima, compimese, è 
un composto verbo + nome (V+N) formato dal verbo compiere (o compire) e dal sostantivo mese, sul 
modello di altri composti analoghi, quali asciugamano, spremiagrumi, apribottiglie e così via.
Per quanto riguarda invece complemese, la parola è formata sul modello dell’italiano compleanno, a sua 
volta calco dallo spagnolo cumpleaños, composto di cumplir ‘compiere’ e año ‘anno’; in questo caso il 
primo elemento, comple-, è tratto appunto da compleanno e, nonostante l’inesistenza in italiano del 
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verbo *complere, risulta comunque trasparente, grazie anche alla vicinanza con verbi come completare 
e lo stesso compiere.
L’ultimo termine, complimese, ha una composizione analoga a complemese, da cui si differenzia per la 
chiusura della e protonica in i, dovuta sia dall’analogia con i composti V+N in cui l’elemento verbale 
termina appunto in -i (cfr. i succitati spremiagrumi, apribottiglie), sia, forse, dall’influsso di parole ita-
liane come complimento.
Veniamo ora a mesiversario. La sua prima attestazione risale al 1934:

È il mesiversario del nostro matrimonio” rispose suo marito gravemente (Occidente. Sintesi dell’attività letteraria nel 
mondo, Roma, Le edizioni d’Italia, 1934, p. 105).

Altre ricorrenze più recenti compaiono in romanzi italiani conosciuti al grande pubblico come Gli 
anni della Feluca di Lucio D’Ambra (1989), Tre metri sopra il cielo di Federico Moccia (2004), Una passione 
sinistra di Chiara Gamberale (2009) e Autopsia dell’ossessione di Walter Siti (2010).
Da ultimo, i circa 66.600 risultati in Google (dati aggiornati al 9/7/2018) dimostrano una vitalità 
maggiore rispetto alla terzina compimese, complemese e complimese.
Il termine è modellato sulla base dell’italiano anniversario, che non è un composto italiano ma una 
voce dotta, tratta dal lat. anniversariu(m) ‘che ricorre ogni anno’, composto di annus ‘anno’ e vertere 
‘volgere’. Ora, -versario non sarebbe un elemento per formare parole nuove; tuttavia, la lingua è in 
continua evoluzione e spesso si assiste a neologismi non supportati da formazioni regolari: in anni-
versario la presenza di anno è pienamente percepibile e dunque la sostituzione di anni- con mesi- (i è 
la vocale di raccordo per composti neoclassici in cui entrano elementi tratti dal latino e non a caso 
la ritroviamo anche nelle voci corrispondenti delle altre lingue sopra esaminate) ha portato alla cre-
azione di una nuova parola, dal significato immediato e trasparente. Essendo anniversario un latini-
smo, sarebbe stata più adeguata una parola come mensiversario, con la ripresa del termine latino mens, 
-is, tanto più che è alla base di voci italiane come mensile, mensilità, mensilmente ecc., ma (diversamente 
da quanto avvenuto in spagnolo, in francese e in inglese) questa forma non è documentata.
In definitiva, almeno sulla base della documentazione finora raccolta, si può dire che il termine più 
utilizzato per indicare la ‘ricorrenza mensile di un avvenimento significativo’ sia proprio mesiversario, 
termine che, pur non rispettando del tutto i normali processi di formazione della lingua italiana, 
mantiene una buona trasparenza di significato che ne permette la facile diffusione e comprensio-
ne. Quanto alle tre varianti compimese, complemese e complimese, quest’ultima risulta la più diffusa in 
Google, sebbene la variante compimese sia quella più “normale” da un punto di vista del processo di 
formazione e complemese possa appoggiarsi al precedente di compleanno.
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Abbiamo un Premier? No, un Presidente del Consiglio!
Vittorio Coletti 

PUBBLICATO: 20 LUGLIO 2018

Quesito:
Luca R. chiede se sia corretto usare premier, termine che indica il Primo ministro britannico, per rife-
rirsi al nostro Presidente del Consiglio dei ministri, visto che, come nota Marcella D., le attribuzioni 
delle due cariche sono assai diverse.

Abbiamo un Premier? No, un Presidente del Consiglio!

In italiano premier (aggettivo numerale inglese a sua volta preso dal francese) per indicare il Primo 
ministro inglese circola già da metà Ottocento e ha finito per indicare non solo e specificamente 
il capo del governo britannico ma anche il capo di governo di qualsiasi Paese. Nel libro di Emilio 

Broglio sulla Forme parlamentari del 1865 si precisa che il Premier è più il capo della Tesoreria (oggi 
diremmo il Ministro delle Finanze; in effetti il prime minister britannico è stato spesso anche Lord 
o Ministro delle Finanze) che il primo ministro, ma pochi anni dopo, in un saggio sull’“Antologia”, 
premier è già tradotto come “ministro presidente”. Poco dopo premier vale decisamente come capo di 
un governo in cui il primo ministro personalmente più che il gabinetto nella sua collegialità risponda 
al Parlamento, come si evince da quanto scrive nel 1890 il giornalista Rocco de’ Zerbi: “quando la po-
litica estera in uno stato pigli(a) il primo posto fra le questioni, al governo di gabinetto si sostituisce 
il governo del premier: e il premier, o cancelliere, o presidente rimane mentre gli altri ministri intorno 
a lui mutano”. Di qui a designare con l’anglismo il primo ministro di qualsiasi forma di governo il 
passo è breve ed è oggi favorito dall’anglomania dilagante. In italiano sono non solo linguisticamente 
ma anche costituzionalmente impropri o imprecisi non solo premier ma persino il suo traducente 
più corretto, “primo ministro”, perché la nostra Costituzione parla di Presidente del Consiglio dei 
ministri, che sarebbe il titolo meglio pertinente al nostro… premier, come si evince anche dal nome 
della carica e del suo ufficio: Presidenza del Consiglio (dei ministri). Chiamarlo premier è in parte 
un’abitudine giornalistica, favorita dalla brevità, ma anche una lettura politica e costituzionale più 
forte e forzata del ruolo del presidente del Consiglio dei ministri. L’abitudine e la tendenza verso la 
premiership, cioè verso un governo del primo ministro, verso la sua (se vogliamo un altro anglismo) 
leadership o, in lingua più nostra, verso il premierato, stanno moltiplicando le occorrenze di premier, 
che oggi indica in generale il capo di un governo, specie tutte le volte che questo ruolo non ha un 
suo specifico titolo, come cancelliere in Germania o Austria. Per di più anche il o i vicepresidenti del 
Consiglio oggi si avvalgono della sintetica denominazione di vicepremier e rafforzano l’anglismo, che 
resta tuttavia gratuito. Non si può bandire premier dall’italiano, ma è un prestito davvero non neces-
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sario e per di più costituzionalmente imperfetto. Sarebbe meglio se almeno chi scrive testi formali 
lo evitasse.
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Una risposta fine a sé stessa?
Raffaella Setti

PUBBLICATO: 24 LUGLIO 2018

Quesito:
Molti lettori si interrogano sulla correttezza dell’impiego di fini a sé stessi come al plurale della locu-
zione fine a sé stesso anche da parte di enti autorevoli e accreditati.

Una risposta fine a sé stessa?

Per cominciare qualche osservazione sulla storia dell’espressione (essere) fine a sé stesso (l’accento 
su sé in questo caso non sarebbe obbligatorio, ma è preferibile mantenerlo, come in tutti gli 
altri contesti d’uso del pronome), che è presente già nella riflessione filosofica greca (télos eautò 

in greco, reso poi da Cicerone con il latino finis ipsius) per esprimere il concetto fondamentale di ‘non 
avere altro scopo che sé’. Ricorre infatti in Platone, che per esempio nella Repubblica (390-360 a.C.) 
la usa per parlare della giustizia come qualcosa di assolutamente e perfettamente bello e quindi buono 
(nell’inscindibile, perfetta dualità del kalòs kái agathós), tale da garantire il bene di tutti; la giustizia 
è pertanto fine a sé stessa, nel senso che lo scopo, la finalità ultima della giustizia è la giustizia stessa 
e gli uomini dovrebbero aspirare a essa, non per raggiungere altri vantaggi, ma per fondare la loro 
convivenza su un principio assoluto, che a prescindere da ogni altro fattore contiene in sé origine 
e fine di ogni altro bene. Ritroviamo la stessa formula anche in contesti diversi, di sapore meno 
teoretico, come per esempio nell’Etica Nicomachea (seconda metà del IV sec. a.C.), in cui Aristotele 
distingue il pensiero pratico dall’azione morale: “Il pensiero di per sé non mette in moto nulla, bensì 
ciò che muove è il pensiero che determina i mezzi per raggiungere uno scopo, cioè l’agire pratico. 
[1139b] Questo, infatti, presiede anche all’attività produttrice: chiunque, infatti, produca qualcosa, la 
produce per un fine, e la produzione non è fine a se stessa (ma è relativa a un oggetto, cioè è produ-
zione di qualcosa), mentre, al contrario, l’azione morale è fine in se stessa, giacché l’agire moralmente 
buono è un fine, ed il desiderio è desiderio di questo fine. Perciò la scelta è intelletto che desidera [5] 
o desiderio che ragiona, e tale principio è l’uomo” (Libro VI, 2, Desiderio, intelletto, scelta, ed. a cura di 
C. Mazzarelli, Milano, Bompiani, 2000, p. 231).
Mi sono rifatta a questi pilastri della filosofia classica perché qui si fondano le radici culturali di cui 
si è nutrito anche il paradigma linguistico dell’assolutezza di alcuni principi (giustizia, agire morale, 
ma anche virtù, coraggio, conoscenza, ecc.) che, presi singolarmente, contengono tutto entro sé stes-
si, per i quali quindi non ha alcun senso concepire una pluralità. Con l’avvento del Cristianesimo (e 
con le religioni monoteiste, in generale) la qualità dell’essere fine a sé stesso è diventata esclusiva di Dio, 
l’essere perfettamente compiuto, in cui si identificano principio e fine. Possiamo forse ipotizzare che 
il passaggio di questo concetto nella riflessione teologica abbia contribuito a caricare l’espressione 
di una componente di “singolarità”, creando una sorta di “sinergia concettuale” che può aver spinto 
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ad associare la rappresentazione dell’essere “fine a sé stesso” a quella di ciò che non solo è assoluto e 
autosufficiente, ma anche unico.
In italiano l’affermazione di questa locuzione, se seguiamo i vocabolari, appare abbastanza recente: 
il GDLI, in sintonia con i principali dizionari etimologici, dà come prima attestazione la Letteratura 
italiana di Francesco De Sanctis, 1870-1872; ma la locuzione era senz’altro in uso anche molto prima 
e già dalla consultazione di Google libri si può recuperare un’attestazione scritta precedente di quasi 
un secolo: nella nuova edizione delle Esposizioni sulla dottrina cristiana (Venezia, Remondini, 1781), nel 
terzo tomo, nel commento al I comandamento, si legge: “s’ei [l’uomo] non porta le sue intenzioni più 
là, che al nutrimento ed al vestito, queste cose sono il suo ultimo fine; o per dir meglio, egli è ultimo 
fine a se stesso, ei lavora per se, e non per Iddio”.
Pur tenendo presenti tali antecedenti, che certamente hanno contribuito a far radicare l’idea che per 
questa espressione non abbia senso concepire la forma plurale, da una prospettiva linguistica, niente 
esclude che ci possano essere più entità che godono della caratteristica di essere fini a sé stesse: la giu-
stizia è fine a sé stessa, la virtù è fine a sé stessa, la libertà è fine a sé stessa, e si potrebbe continuare; ma 
se possiamo concepire la sequenza di questi valori, la loro somma darà una pluralità che, in italiano, 
è del tutto possibile e ammissibile esprimere con forme plurali. Fine nel significato di ‘scopo, fina-
lità, obiettivo’ è un sostantivo variabile che ha fini come sua forma plurale, sé stesso può essere flesso 
secondo genere e numero (sé stesso, sé stessa, sé stessi, sé stesse). In questa direzione deve aver agito anche 
la relativizzazione del significato dell’espressione che è avvenuta nel corso dei secoli: da prerogativa 
di valori universali, l’essere fine a sé stesso è passato a indicare un limite di azioni e realtà umane; nella 
logica finalizzata al raggiungimento di un beneficio o di un vantaggio (personale o di un gruppo) ciò 
che è fine a sé stesso diventa ‘inutile’ (uno dei significati attuali dell’espressione) perché non porta a 
nessun risultato esterno, concreto, tangibile di cui avvantaggiarsi. D’altra parte è anche da considera-
re che la locuzione fine a sé stesso funziona come un aggettivo e come tale la si può considerare nel suo 
insieme (così la classifica il GRADIT, unico dizionario a specificarne anche l’invariabilità), declinan-
do quindi solo la parte finale stesso (in stessi, stessa, stesse). Questa soluzione appare quella prevalente 
in rete: impostando una ricerca sulle pagine in italiano di Google (06/07/2018) si ottengono infatti 
63.500 occorrenze per la stringa “fini a sé stessi” e ben 160.000 per “fine a sé stessi”. Gli altri dizionari 
dell’uso non danno indicazioni mirate sulla formazione del plurale e neanche esempi da cui dedurle.
Proviamo allora a indagare nel funzionamento sintattico della locuzione. Ci sono almeno due circo-
stanze da analizzare:
 - Possiamo sciogliere la locuzione fine a sé stesso in avere un fine in sé stesso? Se consideriamo questa 

“parafrasi” convincente allora, in qualsiasi frase, potremo accordare al soggetto la forma del verbo 
avere e l’aggettivo stesso; in caso di soggetto plurale quindi avremo, ad esempio, “questi discorsi 
hanno un fine in sé stessi” senza nessun bisogno di flettere al plurale anche fine.

 - Con il verbo essere, che poi è quello che introduce più frequentemente la locuzione (tanto da 
potersi considerare, in molti contesti, parte della locuzione stessa), la struttura è quella di un pre-
dicato nominale, in cui quindi si tenderebbe ad accordare la parte nominale al soggetto quando 
questa sia costituita da un aggettivo o da altri elementi che ne svolgono la funzione. L’invariabilità 
di fine suggerita dal GRADIT può essere una soluzione se fine conserva la categoria di nome, ma si 
può giustificare anche la flessione al plurale qualora si consideri fine non solo con valore aggettiva-
le, ma perfettamente sostituibile dall’aggettivo finalizzato, tanto da assumerne anche la variabilità 
(del resto esiste l’aggettivo fine, con tutt’altro significato, e quindi la forma plurale fini non viene 
percepita come estranea alla morfologia dell’italiano neanche nel caso dell’aggettivo): questi discorsi 
sono fini a sé stessi ovvero finalizzati solo ai discorsi stessi, senza uno scopo ulteriore.
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Sulla base di queste considerazioni proviamo a vedere come i giornali trattano questa locuzione. 
Se le occorrenze in rete, come abbiamo visto, mostrano al maschile una prevalenza della forma con 
fine invariabile, diversa appare la tendenza dei giornali. Consultando gli archivi dei due principali 
quotidiani nazionali, si ottengono questi numeri: nel “Corriere della Sera” (il cui archivio parte dal 
1876) abbiamo una situazione di sostanziale parità con 177 fine a sé stessi e 172 fini a sé stessi con la pri-
ma occorrenza isolata di quasi un secolo fa: “In genere si può osservare che la Società delle Nazioni 
può bensì estendere al campo economico i suoi sforzi per mantenere la pace politica, ma non si può 
ammettere che i suoi strumenti tecnici divengano fini a se stessi e che a poco a poco si occupino di 
tutte le espressioni della vita semplicemente perché c’è qualcuno che le chiede di occuparsi sempre di 
qualche cosa di nuovo. Finirebbe nel comico” (20 maggio 1928). In “Repubblica” (che ha un archivio 
che parte dal 1984), la forma invariabile fine a sé stessi si ferma a 92 occorrenze, ampiamente superata 
da quella variabile fini a sé stessi, che ne conta 222. Di queste la più lontana è del 12 novembre 1985 
in un articolo di Antonio Gambino: “Da un lato vi sono le azioni che rientrano nella categoria degli 
attentati, che rimangono atti dimostrativi fini a sé stessi”.
La diversa copertura temporale dei due archivi, in questo caso, ci offre spunto per qualche rifles-
sione ulteriore: benché i dati del “Corriere” appaiano equilibrati, in realtà le 172 occorrenze di fini 
a sé stessi sono concentrate nei decenni più recenti, mentre le altre 177 hanno una distribuzione più 
omogenea nell’arco che va dal 1876 a oggi; l’archivio di “Repubblica” è molto spostato in avanti e la 
maggioranza di occorrenze di fini a sé stessi, incrociata con i dati del “Corriere”, ci conferma che si 
tratta di una tendenza degli ultimi decenni. Ma le occorrenze dei giornali offrono un altro dato: le 
collocazioni più frequenti per la forma plurale fini sono tutte caratterizzate dalla posizione della lo-
cuzione immediatamente dopo un nome plurale, come obiettivi fini a sé stessi, gesti fini a sé stessi, effetti 
fini a sé stessi, benefici fini a sé stessi, movimenti fini a sé stessi. Qui la locuzione ha perso lo statuto di parte 
nominale di un predicato, ma funziona come aggettivo e proprio riferito a un nome che può essere o 
no parte nominale di un predicato. Si può notare che sono sempre nomi con il plurale in -i, che pos-
sono quindi aver attratto la forma plurale di fine (anch’essa in -i), flesso come un aggettivo a tutti gli 
effetti. E questa tendenza a considerare anche fine (e non solo l’intera locuzione) come un aggettivo 
è confermata anche da una sommaria ricerca in rete della stringa “polemiche fini a sé stesse”, molto 
ricorrente, ma con un sostantivo femminile che ha il plurale in -e: ebbene, Google restituisce 5360 
occorrenze a fronte delle 384 di “polemiche fine a sé stesse”.
Dato questo quadro, l’unica certezza è la tendenza dell’italiano contemporaneo alla flessione al plu-
rale di fine nei casi in cui la locuzione sia riferita a un elemento plurale, in special modo quando lo 
segua direttamente. Pienamente legittimo, in ogni caso, è continuare a considerare fine a sé stesso una 
locuzione con primo elemento invariabile. L’indicazione che mi sento di dare è di scegliere una delle 
due soluzioni e attenersi a quella senza oscillazioni, in particolare in uno stesso testo. Forse davvero 
questa resta una risposta fine a sé stessa...
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Quest’acqua è potabile o potabilizzata?
Vittorio Coletti 

PUBBLICATO: 27 LUGLIO 2018

Quesito:
Stephane B. ci scrive dalla provincia di Torino a proposito della scritta acqua non potabilizzata su car-
telli affissi a fontane montane: è “corretta”? Non sarebbe più opportuno usare acqua non trattata? A 
suo parere, non potabilizzata è una formulazione “che fa paura” e può spingere parte della popolazione 
a non utilizzare l’acqua di fonte.

Quest’acqua è potabile o potabilizzata?

Non mi è ben chiaro se il lettore sia perplesso di fronte all’opportunità o di fronte alla gram-
maticalità di potabilizzata, participio passato di potabilizzare. Nel primo caso concordo con 
lui. Perché non scrivere semplicemente acqua non potabile? Non potabilizzata, cioè non sotto-

posta al trattamento che rende potabile l’acqua, è la dichiarazione di una procedura, mentre un avvi-
so dovrebbe dare conto solo del suo risultato: l’acqua (non essendo stata potabilizzata) non è potabile. 
Dunque soltanto una percezione burocratica della comunicazione può indurre a precisare che non è 
potabilizzata un’acqua perciò stesso non potabile; a meno che non si sia voluto precisare che l’acqua 
può essere potabile, ma non è stata sottoposta al trattamento che la rende formalmente tale. Nella 
testa contorta dei burocrati potrebbe starci pure questo paradosso! Quanto alla paura indotta dagli 
avvisi (per replicare a un’altra osservazione del nostro lettore), linguisticamente dipende dal NON, 
non da potabilizzata; anche NON bevibile metterebbe un po’ di timore.
E veniamo invece all’eventuale dubbio sulla correttezza grammaticale del verbo potabilizzare e relati-
vo participio passato. Qui la risposta è più complicata. Potabilizzare (che il GRADIT data in italia-
no al 1935 ma Google libri consente di retrodatare almeno al 1868), nel senso di ‘rendere qualcosa 
potabile (aggettivo dotto di origine latina, attestato almeno dal Seicento), bevibile’, appartiene alla 
famiglia morfologica di sensibilizzare, stabilizzare, responsabilizzare, immobilizzare, impermeabilizzare, con-
tabilizzare e pochi altri. È un verbo formato col suffisso -izzare da un aggettivo che termina in -bile. 
Gli aggettivi a suffisso -bile, molto numerosi in italiano, derivano a loro volta, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, da un verbo cui aggiungono un valore modale (“che può essere x”), parafrasabile 
perlopiù mediante diatesi passiva (fattibile = che può essere fatto), tanto che il verbo sia transitivo 
(prevedibile = che può essere previsto) quanto che sia intransitivo (godibile = che può essere goduto). 
La diatesi passiva non è tuttavia sempre presente per derivati da verbi intransitivi, basti pensare a 
deperibile o a transitabile da deperire e transitare (D. Ricca, in Grossmann-Rainer 2004, pp. 422-429). 
Gli aggettivi deverbali a suffisso -bile non generano a loro volta verbi che ne conservino il significato 
(lavabile non ha dato *lavabilizzare, né ballabile*ballabilizzare), che è prodotto diversamente (magnetiz-
zabile ha il corrispondente verbale in potere + il passivo di magnetizzare, derivato da magnete; ammor-
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tizzabile lo ha in potere + passivo di ammortizzare, da ammortare ecc.). Ma potabile appartiene al piccolo 
gruppo di aggettivi non deverbali a terminazione -bile, che hanno cioè una base primaria in agget-
tivi con questa terminazione del latino (sensibile, stabile) o di altra lingua (responsabile, contabile dal 
francese) e possono produrre verbi in -izzare. I verbi così prodotti sono parafrasabili come ‘rendere 
qualcuno x-bile’ (responsabilizzare = rendere qualcuno responsabile) e non hanno in genere la valenza 
passiva degli aggettivi in -bile ma quella attiva (sensibilizzare = rendere qualcuno sensibile, cioè tale che 
possa sentire, notare qualcosa, non tale che possa essere sentito, notato) o quella media (immobilizzare 
non significa ‘rendere qualcuno tale che non possa essere mosso’ quanto ‘che non possa muoversi’). 
Potabilizzare invece conserva la diatesi passiva (= rendere un liquido tale che possa essere bevuto) ed 
è quindi non meno, anzi ancor più grammaticalmente legittimo di sensibilizzare o responsabilizzare o 
immobilizzare o contabilizzare. Nulla dunque di linguisticamente proibito, ma certo qualcosa di non 
sistematico nell’italiano (gli aggettivi derivati in -bile, che, come abbiamo detto, non generano verbi, 
sono molto più numerosi dei pochi primitivi come potabile che li generano).
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Il Valdarno: i perché del genere maschile
Matilde Paoli 

PUBBLICATO: 31 LUGLIO 2018

Quesito:
Roberto B. da Figline Valdarno e Claudia P. da Montevarchi, due centri del Valdarno Superiore, ci 
pongono la stessa domanda: per quale motivo si usa Valdarno al maschile e non al femminile pur 
essendo analizzabile come Val(le) d’Arno?

Il Valdarno: i perché del genere maschile

Nel Dizionario di toponomastica: storia e significato dei nomi geografici italiani di Giuliano Gasca 
Queirazza et al. (Torino, UTET, 1990) alla voce Valdarno si legge:

Il nome è usato in Toscana per indicare due tratti della valle dell’Arno non precisamente definibili. 
L’uno, il Valdarno di Sopra (o Superiore), si stende per circa 40 km a monte di Firenze; è compreso tra la gola 
dell’Imbuto, a valle di Arezzo, e la stretta di Incisa. L’altro, il Valdarno di Sotto (o Inferiore), corrisponde al 
tratto compreso tra la gola della Gonfolina, a valle della conca di Firenze, e la confluenza dell’Era (cfr. LUI 
XXIV, 21).

Nel DOP alla stessa voce (per cui si dà anche, come “meno comune”, la forma non univerbata Val 
d’Arno) si specifica che si tratta di un “top[onimo] m[aschile]” il quale ricorre anche in associazione 
alla denominazione di cinque comuni dell’area, come appunto Figline Valdarno luogo da cui ci scrive 
Roberto. Si riporta poi un esempio da Boccaccio, “io ho un podere verso il Valdarno di sopra”. In 
calce troviamo l’annotazione: “anche la Vald’Arno, oltre che il Val d’Arno, per indicare (meno com.) 
tutto quanto il bacino dell’Arno”(qui e nei successivi esempi i grassetti sono miei).

Sappiamo quindi che si tratta di una voce maschile, frequentemente resa in grafia univerbata e 
distinta da quella femminile che appare invece sempre in forma scissa. La forma femminile indica 
l’intera valle individuata dal corso del fiume, dal Capo d’Arno, la sorgente sul Monte Falterona, fino 
a Bocca d’Arno, la sua foce nei pressi di Marina di Pisa. Il toponimo maschile Valdarno si riferisce a 
due distinte zone, una a monte e una a valle di Firenze, la cui “somma” non copre comunque l’intera 
valle (ne sono escluse sia Pisa, sia Firenze, nonché la prima parte del bacino dalla sorgente fino al 
punto in cui, come scrive Dante in Purgatorio, XIV, v. 48 l’Arno “torce il muso” ad Arezzo e cambia 
direzione).

L’alto bacino dell’Arno ha dunque figura d’un U, l’una delle due gambe essendo formata dal Casentino e l’altra 
dal Valdarno sopra Firenze, ove Montevarchi e S. Giovanni con Figline e Pontassieve sono le terre principali. 
A Pontassieve l’Arno piega a ponente e con lungo corso rettilineo va verso il mare, formando la Vald’Arno 
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inferiore che è la parte più cospicua del suo territorio (Silvio Pieri, Toponomastica della Valle dell’Arno, Roma, 
Accademia dei Lincei, 1919, p. 1).

Il passo mostra un’opposizione di genere tra il Valdarno, quello di sopra, e la Vald’Arno inferiore, ma è 
forse possibile ipotizzare che in questo caso ci si riferisse alla valle oltre Pontassieve e non solo a quel 
particolare territorio indicato con Valdarno inferiore.

Anche nel sito della Regione Toscana si parla ufficialmente dei Consorzi di bonifica di Alto, Medio 
e Basso Valdarno, di Valdarno aretino o pisano, di manifestazioni denominate Mercatale del Valdarno. 
Quest’ultima sequenza ci dà lo spunto per un’ulteriore osservazione: se la forma Valdarno viene usata 
senza specificazione di solito ci si riferisce a quello di sopra. Troviamo un esempio nel titolo di questa 
raccolta di lettere di Filippo Nesti, paleontologo e conservatore del Museo di fisica e storia naturale 
di Firenze, a Ottaviano Targioni Tozzetti, edite a Pisa nel 1825 in cui si citano fossili reperiti nel 
Valdarno superiore.

Dalla citazione riportata nel DOP sappiamo che l’uso del maschile era già testimoniato nel Trecento; 
abbiamo la possibilità di verificare almeno in parte la diffusione di quest’uso attraverso la ricerca sul 
corpus della Bibit Biblioteca Italiana.
In un testo riferibile al XIV secolo, la Cronica di Pisa, troviamo attestazioni del maschile in riferi-
mento a due territori distinti benché non identificabili in modo certo con la partizione più recente:

[…] e puosensi in prima a oste nello Valdarno di Firenze, e poi a San Casciano di Firenze, là dove fue il popolo 
e cavalieri di Pisa molto affannati, e straziati in molti paesi per sua gente, et per quelli di San Mignato.

Ma li Fiorentini, quando era l’oste a Pistoja, corsero su lo terreno di Pisa, e arsono gran parte dello Valdarno 
di Pisa.

In altri testi dello stesso periodo la forma è introdotta da preposizione semplice (in Valdarno, di Val-
darno) per cui non possiamo dedurne il genere; possiamo però ipotizzare che quest’uso, molto diffuso 
nei secoli successivi, sia testimonianza dello status di toponimo del termine e non di generico sintag-
ma indicante la valle del fiume Arno. Nella trecentesca Nuova cronica di Giovanni Villani troviamo 
esempi sia con la preposizione semplice, sia con quella articolata, sia con articolo o aggettivo. In mol-

http://www.bibliotecaitaliana.it/
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te delle attestazioni la forma è introdotta da preposizione semplice di per indicare la provenienza di 
un casato (“Carlino de’ Pazzi di Valdarno”) o è associata al sostantivo paese (che non è comunque da 
intendersi nel significato odierno):

E per le dette cavalcate il paese di Valdarno e di Greti le terre non murate stavano in grande tremore.

Nello stesso testo, laddove deducibile, il genere è sempre maschile.

E questo fiume d’Arno corre quasi per lo mezzo di Toscana, scendendo per le montagne de la Vernia, ove il be-
ato santo Francesco fece sua penitenzia e romitaggio, e poi passa per la contrada di Casentino presso a Bibbiena 
e a piè di Poppio, e poi si rivolge verso levante, vegnendo presso a la città d’Arezzo a tre miglia, e poi corre per 
lo nostro Valdarno di sopra, scendendo per lo nostro piano, e quasi passa per lo mezzo de la nostra città di 
Firenze. E poi uscito per corso del nostro piano, passa tra Montelupo e Capraia presso a Empoli per la contrada 
di Greti e di Valdarno di sotto a piè di Fucecchio, e poi per lo contado di Lucca e di Pisa, raccogliendo in sé 
molti fiumi, passando poi quasi per mezzo la città di Pisa ove assai è grosso, sicché porta galee e grossi legni; e 
presso di Pisa a V miglia mette in mare; e il suo corso è di spazio di miglia CXX.

Come si può vedere anche la denominazione dei due territori è già una di quelle usate ancor oggi. Ci 
sono poi due attestazione di Valdarno di ponente in luogo di quello di sotto.
A parte le attestazioni nella Cronica di Pisa, in Boccaccio e Villani, gli altri testi del secolo XIV mostrano 
sempre la preposizione semplice (in Valdarno o di Valdarno); così anche la maggior parte di quelli quattro-
centeschi, a esclusione del Memoriale di Giovanni Portoveneri in cui il toponimo è usato al maschile (vi torna 
ad apparire anche il Valdarno di Pisa) e del Comento di Cristophoro Landini Fiorentino sopra la Comedia di Dante 
Alighieri che mostra un’occorrenza al maschile (le altre sono sempre introdotte da preposizione semplice). 
Autori del Cinquecento usano il maschile, come Machiavelli e Guicciardini, o, come il Vasari, la 
forma introdotta da preposizione semplice. Interessante una testimonianza nella Comedia di Dante 
Aligieri con la nova espositione di Alessandro Vellutello (1544):

Indi la valle, mosso c’hebbe questo Demonio i nuvoli e ‘l vento dice, che venuto la notte, coperse di nebbia quella 
parte de la valle, per la quale Arno corre, e che si contiene da Pratomagno (monte sopra Firenze XX miglia, 
che divide Valdarno dal Casentino) fin al gran giogo de gli Apennini […] (commento a Purgatorio, V, 115-123).

In questo passo, Valdarno è usato senza indicazione dell’articolo, a differenza di Casentino (la por-
zione di territorio corrispondente al bacino del primo tratto dell’Arno) che è introdotto dalla pre-
posizione articolata.
Il corpus Bibit testimonia per i secoli successivi ancora l’uso della preposizione semplice o del ma-
schile. Anche nel caso delle molto più rare testimonianze della grafia scissa Val d’Arno il genere, se 
deducibile, è sempre maschile dalle origini fino all’Ottocento.
D’altra parte, la forma del sintagma con il sostantivo valle non apocopato ci risulta usata nel corpus in 
un unico caso in cui la sequenza è interrotta da un aggettivo:

Finalmente arso tutto ne’ dintorni, se ne tornarono a Peretola; passato l’Arno abbruciarono il borgo delle La-
stre; per la valle di Pesa entrarono nel piano d’Empoli, ed ogni cosa vi guastarono. In seguito scorrendo la valle 
inferiore dell’Arno, con gran preda, gran numero di prigioni e somma allegrezza, si resero alla patria… (Memo-
rie istoriche della città di Pisa, Livorno, 1682).

L’indagine è limitata a questa particolare raccolta, quindi può indicare una tendenza, non fornire 
valori assoluti. Ma anche nel corpus di Google libri le attestazioni non sono molte, almeno non quel-
le riferibili a uno dei territori individuati dalla forma univerbata. Un caso si trova nella Descrittione 
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di tutta Italia di Leandro Alberti (in Vinegia: Appresso Pietro de i Nicolini da Sabbio, 1567) in cui è 
attestato Valle di Arno riferito all’area del Valdarno superiore.

E quivi al presente si vedono tutti coltivati, et lavorati che paiono vaghi giardini, che sono nominati Valle di 
Arno (c. 50v.).

Di poi essendo liberato della prigione fu ritornato alla pristina signoria da Gualtiero Duca di Atene di Fioren-
za tiranno, et quel da’ Fiorentini scacciato, costui fece guerra con detti Fiorentini, et Perugini, bruciandoli le 
castella di Valle di Arno, et si ridusse a monte Varco (c. 63v.).

Per quel che riguarda il perché del genere maschile è ipotizzabile che nel sintagma, avviatosi fin dai 
primi secoli verso l’univerbazione, abbia perduto “peso morfologico” la cosiddetta testa, cioè valle 
(tanto più perché viene troncata in val), mentre ne abbia acquisito il determinante ovvero Arno che 
ha genere maschile, come immediatamente deducibile dalla terminazione in -o.
Occorre dire che non è del tutto da escludere la possibilità che proprio valle sia usato al maschile o, 
anche, che val sia apocope dell’antica variante maschile vallo. Il TLIO attesta infatti valle maschile 
nelle Rime (1294) di Guittone

Ahi, che laid’è di gran monte avallare / e nel valle afondare: / nel valle d’ogne valle ed eternale / sentina a tutto 
male...

e al plurale nella Composizione del mondo (1282) di Restoro d’Arezzo

E s’alcuno omo tornasse e·lla sua provinzia en meno de mille anni, non conosciarea le sue contradie, ché trovarea 
travalliati e variati li monti, e li valli, e li rii, e li fiumi, e le fonti, e le cità, e le castella, e le ville, e lo parlare de 
le genti...

Lo stesso TLIO (sv valle) testimonia vallo nella Leggenda di santo Giosafà del senese Neri Pagliaresi (sec. 
XIV). Anche il GDLI lo documenta nelle rime del pistoiese Meo Abbracciavacca (vissuto a cavallo 
tra XIII e XIV secolo) e nel Filostrato del Boccaccio, oltre che in Carducci (Degli spiriti e delle forme nella 
poesia di Giacomo Leopardi, 1898) e Vittorini (Diario in pubblico,1957).
In ogni caso, nell’ipotesi, più probabile di valle al femminile, la o finale insieme alla forza semantica 
di Arno possono aver svolto un ruolo determinante per l’affermazione del maschile. Si legga, infatti, 
quanto scrive, nel sec. XVI, il Salviati:

[…] ne’ nomi delle città, delle castella, de’ fiumi, de’ monti, e finalmente di tutte l’altre cose, dalle persone in 
fuori, l’articolo s’accomoda alla terminazione […] (Lionardo Salviati, Degli avvertimenti della lingua sopra il Deca-
merone, Libro III, Della lettera Cap. I).

Esempi di analoghi passaggi sono testimoniati nella stessa Toscana per altre valli di corsi d’acqua di 
genere maschile. Da un sondaggio condotto su Google libri “il Valdiserchio” supera le 250 attestazio-
ni, in testi che vanno dal XVI secolo fino ai nostri giorni, di contro alle meno di 80 trovate per “la 
Valdiserchio”.

Distesesi l’essercito de Fiorentini non solo a dare il guasto in quelle parti del contado di Pisa, nelle quali per 
l’adietro si era dato, ma ancora guasto a in san Rossore, et in Barbericina, et dipoi il Valdiserchio, et in Val-
dosoli luoghi congiunti a Pisa dove, quando l’essercito era stato meno potente, non si era potuti andare senza 
pericolo (Francesco Guicciardini, La historia d’Italia ... nuovamente ... ristampata & da molti errori ricorretta, Venezia, 
Bevilacqua, 1565).

http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
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Il conflitto [...] avrebbe visto la vittoria della fazione “collettivista” su quella “signorile”, con uno smantellamento 
delle incoative forme di signoria che in quegli anni si stavano realizzando anche nelle aree rurali prossime a 
Pisa, come il Valdiserchio (Alessio Fiore, Il mutamento signorile. Assetti di potere e comunicazione politica nelle campa-
gne dell’Italia centro-settentrionale (1080-1130 c.), Firenze University Press, 2017, p. 125).

Si noti che in queste due testimonianze la forma maschile sembra riferirsi a un tratto molto circo-
scritto della valle del Serchio: si riproporrebbe quindi una distinzione in base al genere analoga a 
quella per Valdarno.
Non raggiunge le venti testimonianze, qualcuna anche novecentesca, “il Valdibisenzio”; di esse più di 
una fa riferimento al Vocabolario dantesco: o, Dizionario critico e ragionato della Divina commedia di Dante 
Alighieri di Ludwig Gottfried Blanc “recato in italiano da G. Carbone” (Firenze, G. Barbèra, 18772) 
che alla voce Bisenzio scrive:

Bisenzio, piccolo fiume di Toscana che passa vicino a Prato e sbocca nell’Arno sotto Firenze di contro alla 
Lastra, Inf. XXXII, 56. È da maravigliarsi che tutti i comentatori eccettuato il solo Benvenuto, chiamano il 
Valdibisenzio: Falterona; errore manifesto, perché Falterona è nome del monte […].

Poco più usato risulta “il Valdombrone”, per cui le testimonianze sembrano fermarsi al XVIII secolo.

[…] il Duca teneva tutta la Valdichiana di sopra, una parte di quella di sotto, un’altra del Val d’Asso, del Val-
dombrone, e della Maremma, e quasi tutta la Montagnuola, l’altra parte obbediva al governo di Siena, che 
erano le Terre di Giusdino, Montieri, Gerfalco, Monticiano, e nel Valdombrone Asciano, Monte S. Marìa, Ar-
majuolo, Castelnuovo, e Buonconvento […](Giovanni Antonio Pecci, Continuazione della Memorie storico-critiche 
della città di Siena fino agl’anni MDLIX parte IV, Siena, Vincenzio Pazzini, 1760).

Da quest’ultimo passo deduciamo che anche Val d’Asso (o Valdasso) può essere usato al maschile: lo tro-
viamo infatti come tale anche in tempi piuttosto recenti (almeno fino agli anni ’90 del Novecento). 
Infine Val di Merse, mai univerbato e non terminante per -o, che è solo femminile nel corpus di Goo-
gle libri, risulta usato al maschile in alcuni testi contemporanei reperibili in rete.

[...] cacciagione, sia in umido che alla griglia, il cacio pecorino, la “minestraccia” del Val di Merse, i funghi, la 
trippa della Val d’Elsa ed il cinghiale di Monticiano (Siena, Val d’Orcia e Val di Chiana senese, su www.localidau-
tore.com).

Nella tabella sottostante sono riportati i consumi di energia elettrica del circondario del Val di Merse relativi 
all’anno 1999 suddivisi per settori […] (Comune di Sovicille Piano d’azione per l’energia sostenibile, www.comune.
sovicille.siena.it/allegati_atti%5C1894%5CPAES%20antonio.doc).

Nel caso di Valdarno, ha probabilmente contribuito a sostenere il genere maschile il fattore legato alla 
storica ripartizione del territorio. Abbiamo già visto che i due Valdarno, inferiore e superiore, differen-
ziandosi in questo dalla valle dell’Arno, corrispondono a due porzioni di territorio circoscritte e non 
corrispondenti alle due metà della valle (la prima parte del bacino dell’Arno corrisponde al Casen-
tino e non è compresa nel Valdarno superiore, mentre il Valdarno inferiore non comprende l’ultimo 
tratto prima della foce; inoltre il tratto che bagna Firenze non rientra in nessuno dei due). Queste 
porzioni possono corrispondere, a seconda della prospettiva di osservazione, a specifiche denomina-
zioni, tutte di genere maschile. Oltre a territorio, attestato soprattutto nel XIX secolo, comprensorio, 
usato a partire dal XX secolo, e distretto, impiegato ai nostri giorni in riferimento alle strutture sani-
tarie o industriali, in opere di argomento geomorfologico troviamo la forma circondario.

https://www.localidautore.it/resort/siena-val-d-orcia-e-val-di-chiana-senese-37
https://www.localidautore.it/resort/siena-val-d-orcia-e-val-di-chiana-senese-37
http://www.comune.sovicille.siena.it/allegati_atti%5C1894%5CPAES antonio.doc
http://www.comune.sovicille.siena.it/allegati_atti%5C1894%5CPAES antonio.doc
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Dal punto di vista specificamente amministrativo, dal XV secolo le due porzioni corrispondenti al 
Valdarno inferiore e superiore costituiscono vicariato:

L’istituzione di vicariati stabili all’interno del contado e distretto fiorentino rientra nel piano di potenziamento 
politico amministrativo operato dalla Città all’inizio del Quattrocento. […] Il Vicariato di Valdarno o di San 
Giovanni è citato per la prima volta nel 1408 (ASF, Tratte, 66, c. 24r); scrive Tarassi: compito fondamentale dei 
vicari era la difesa dei territori facenti parte del vicariato e tutte le altre funzioni, nel campo militare, dell’or-
dine pubblico, annonario e fiscale erano derivate da questa (Valentina Cimarri, Gabriella Pasquali, Cascia nel 
Quattrocento: lo Statuto della Lega del 1404, Poggibonsi (Siena), Lalli, 2001, vol. 2 “Fonti e documenti”, p. 58, nota 9).

Nel 1406, nel vicariato di Valdarno e Valdiserchio, erano state ritagliate sei podesterie dalle 14 originarie: Ri-
pafratta, Calci, Vico, Cascina, S. Maria a Trebbio e Pontedera (“Bollettino storico pisano”, vol. LXI, Pisa, Pacini, 
1992, p. 78).

Questa forma di ripartizione amministrativa, distinta dalle città (Pisa, Pistoia, Arezzo, Volterra, 
Cortona, “Borgo a Santo Sepolchro”), dalle “Terre grosse” (Terra di Prato, di San Gimignano, di 
Colle, di Montepulciano, di Castiglion Fiorentino) e da capitanati e potesterie, aveva comunque una 
certa rilevanza se il “Vicariato di S. Giovanni di Valdarno di sopra” nel 1562 contava 9.248 “fuochi”, 
ovvero nuclei familiari, corrispondenti a 47.262 “bocche”(Popolazione dell’anno 1562 in Legislazione tosca-
na raccolta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, Tomo II, Firenze, Stamp. Albizziniana da S. Maria in 
Campo per Pietro Fantosini e figlio, 1801. Le citazioni precedenti sono tratte dalla Legge Dell’Illustriss., 
& Eccell. Sig. il Sig. Duca di Fiorenza Sopra la Gabella della Macine passata nel suo Consiglio de’ Quarantotto 
el dì 9. Dicembre 1553. ab Inc., in Legislazione toscana…, cit.). I due Valdarno hanno mantenuto lo status 
di vicariato fino al XIX secolo.
Tale specifica “etichetta” amministrativa caratterizzata da un sostantivo maschile potrebbe aver con-
tribuito alla stabilizzazione del genere maschile del toponimo, che d’altra parte si rafforzava pro-
gressivamente come una unità lessicale. Inoltre, non è del tutto da escludersi l’influenza del genere 
maschile del nome di altre regioni vicine come il già citato Casentino, il Mugello, il Chianti.
Avrebbero concorso quindi alla scelta del genere maschile e alla sua stabilizzazione una regola fono-
logica (i nomi che terminano in -o sono normalmente maschili), una o più regole semantiche: il ge-
nere maschile dell’iperonimo – territorio, distretto, circondario o vicariato – “si trasmette” al toponimo; 
altri toponimi indicanti partizioni di territorio vicine sono maschili (cfr. in generale Anna M. Thor-
nton, L’assegnazione del genere in italiano, In Sánchez Miret, F., (a cura di), Actas del XXIII Congreso 
Internacional de Lingüística y Filología Románica, vol. I. Tübingen: Niemeyer, 2003, pp. 467-481). 
Infine il processo potrebbe esser stato anche sostenuto dalla necessità di mantenere la distinzione 
con la più generica, almeno da un punto di vista amministrativo, valle lungo l’intero corso dell’Arno, 
distinzione che sarebbe stata poco avvertita se affidata alla sola materia fonetica/grafica di la Valdar-
no ‘parte circoscritta del bacino dell’Arno’ vs la valle d’Arno o dell’Arno ‘intero bacino del fiume Arno’. 
Una curiosità: la Valdarno ha indicato fino alla seconda metà del Novecento una società elettrica a 
livello nazionale, mentre ancora adesso si riferisce a una razza di polli allevati appunto nel Valdarno 
superiore.
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Costì e costà, costassù e costaggiù
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Quesito:
Antonio T. ci chiede se l’avverbio costì sia ancora vitale nella lingua italiana mentre Ludovico C. Di 
Colle Val d’Elsa chiede se costì e costà siano forme italiane o dialettali. Infine Antonio R. da Gros-
seto chiede se costì, costà, costassù e costaggiù, che normalmente usa, si possano considerare parole 
italiane.

Costì e costà, costassù e costaggiù

Costì e costà sono due avverbi di luogo usati oggi prevalentemente nei dialetti e nelle varietà 
regionali toscane mentre in passato sono stati impiegati anche nella lingua letteraria. Deri-
vano dal latino eccu + istic e istac e hanno un forte valore deittico. Il procedimento che si 

chiama in linguistica deissi spaziale serve a descrivere e rappresentare lo spazio nonché orientarsi in 
esso e indicare punti precisi: a tal fine l’uomo si serve di segni non linguistici (i gesti, gli sguardi) e 
di strutture linguistiche come gli avverbi di luogo (come qui o là) ma anche gli aggettivi e pronomi 
dimostrativi (come questo, codesto e quello). La varietà toscana ha due triadi di avverbi di luogo:

qui-costì-lì
qua-costà-là

La norma della lingua italiana, fondata sul fiorentino, ha assunto questi due sistemi deittici in cui qui 
e qua corrispondono a un punto vicino a colui che sta parlando, costì e costà indicano invece un punto 
vicino a colui che ascolta e lontano da chi parla, lì e là si riferiscono a un punto dello spazio esterno 
e lontano a entrambi gli interlocutori. La vicinanza all’interlocutore e lontananza dal parlante viene 
tuttora espressa in Toscana anche attraverso l’aggettivo e pronome dimostrativo codesto, il cui uso si 
sta invece perdendo in italiano. Il sistema deittico toscano, questo-codesto-quello, è basato sulle distanze 
tra le persone e dunque viene chiamato in linguistica generale, che ricorre spesso alla terminologia 
inglese, person-oriented.
Le grammatiche rilevano una differenza di significato tra le due triadi avverbiali: mentre qui-costì-lì 
indicano un punto preciso e puntuale, qua-costà-là hanno valore sia per un punto sia per un’area meno 
circoscritta e più ampia, nonché vaga. I dizionari contemporanei più aggiornati (Garzanti 2017, De-
voto-Oli 2018, Zingarelli 2019) continuano a registrare gli avverbi costì e costà indicandone però l’uso 
regionale (toscanismo) o l’uso squisitamente letterario. Il GRADIT (ediz. 2007) li registra come re-
gionalismi mentre il GDLI (vol. III, 1964) non marca alcun uso, considerandoli parole italiane (negli 
anni Sessanta la dipendenza dello standard dal modello toscano era più forte).

Cita come:
Miriam Di Carlo, Costì e costà, costassù e costaggiù, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 28-33.

Copyright 2018 Accademia della Crusca
Pubblicato con licenza creative commons CC BY-NC-ND 4.0

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/codesto-cotesto-sistema-aggettivi-pronomi-di
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Italiano digitale VI, 2018/3 (luglio-settembre) - p. 29

Le prime Grammatiche dell’italiano, risalenti al Cinquecento, basano la trattazione degli avverbi di 
luogo sull’uso toscano e letterario inserendo esempi d’uso tratti da Dante e da Boccaccio. Così fanno 
Bembo e altri grammatici, tra i quali però spicca un gruppo (comprendente Trissino e Gabriele) che 
rileva l’assenza degli avverbi costì e costà in Petrarca:

in Petrarca veramente nel suo poema non pone né Costì, né Costà, come voci troppo Tosche; ma usando in loro 
vece Lì, et Là, disse parlando egli con Laura che era in cielo. [...] (Giacomo Gabriele, Regole Grammaticali 1545) 
[grassetto mio].

Sempre nel corso Cinquecento vi sono altri grammatici, di origine non toscana, che descrivono 
sistemi deittici binari formati dai binomi qua-là e qui-lì, escludendo costì e costà: il friulano Liburnio 
(1521), il modenese Castelvetro (1563) e il viterbese Ruscelli (1581). Dunque i primi testi di riferimento 
per la norma dell’italiano si dividono tra quelli che accolgono gli avverbi costì e costà (come le Prose 
del Bembo, che diventeranno un punto di riferimento imprescindibile) e quelli che invece, avvertendo 
tali avverbi propri dell’uso regionale toscano, preferiscono usare solo le coppie qui-lì e qua-là. A livello 
letterario, gli avverbi in questione, come già accennato, sono usati da autori fiorentini o toscani. Ad 
esempio Dante e Boccaccio:

Dante: Io stava come ‘l frate che confessa / lo perfido assessin, che poi ch’è fitto, / richiama lui, per che la morte 
cessa. /Ed el gridò: - Se’ tu già costì ritto, / se’ tu già costì ritto, Bonifazio? (Inferno XIX, vv. 49-53); Allora stese 
al legno ambe le mani; / per che ‘l maestro accorto lo sospinse, / dicendo: - Via costà con li altri cani! (Inferno 
VIII, vv. 40-2).

Boccaccio: Il che udendo Calandrino e veggendo che veduto era, pieno di cruccio e di dolore cominciò a dire: 
- Ohimè, malvagia femina, o eri tu costì? (Decameron VIII, 3); io ho tacitamente udito ragionare a molti che ‘l 
duca e Ascalione per non vedere la mia morte se ne sono venuti costà, e so che essi t’hanno contato tutto il mio 
disavventurato caso (Filocolo, ed. Battaglia, p. 140).

Costì e costà sono usati anche nelle Lettere di Santa Caterina da Siena, in quelle di Machiavelli, di 
Guicciardini, di Leon Battista Alberti, di Galileo Galilei, nel Morgante di Pulci, nei testi teatrali di 
Machiavelli, Grazzini, Guarini. Come si può notare questi avverbi (indicanti la vicinanza all’interlo-
cutore) vengono usati in testi appartenenti al genere epistolare (in cui ci si riferisce spesso al luogo 
in cui si trovano mittente o destinatario) o al genere teatrale in cui la deissi spaziale gioca un ruolo 
determinante.
Costì e costà si ritrovano anche nel Malmantile del fiorentino Lorenzo Lippi (1606-1665) e nelle commedie 
del fiorentino Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742). Non mancano esempi, tratti da autori più moderni, 
in cui gli avverbi vengono usati in opere narrative per lo più in brani caratterizzati dal discorso diretto, 
come ad esempio nelle opere del grossetano Fucini (1843-1921), del pisano Pelosini (1833-1896) o di Col-
lodi (1826-1890):

Si voltò, e in un angolo della sala, fra un canapé e una scansia di noce, vide Giovanni accoccolato per terra [...] 
Che cosa fai costì per terra? – domandò Roboamo (Carlo Collodi, La storia di un furbo, in Narratori dell’Ottocento 
e del primo Novecento, vol. II, p. 58); che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane? – Aspettami costì che torno 
subito – rispose il vecchino (Idem, Pinocchio, Narratori II, p. 172); Ma poi si credé bene di non farne nulla; per-
ché venendo costà, bisognava presentarsi a codesto ministero secondo l’ultima edizione del galateo, cioè in abito 
nero e cravatta bianca (Idem, Gli ultimi fiorentini, ibidem, p. 133).
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Nel Novecento si trovano anche nelle narrazioni del senese Tozzi (1883-1920) e del fiorentino Pratolini 
(1913-1991):

Tra gli olivi ci si vedeva appena; e la terra era già bruna. – Che vuole? Me lo dica di costì. Non venga in qua 
troppo (Federigo Tozzi, Con gli occhi chiusi, in Narratori dell’Ottocento e del primo Novecento, vol. V, p. 1005); [...] poi 
prendendo slancio con le mani attaccate al calesse, si buttò accanto a Pietro, a cui gridò: - Vai più costà (Ibidem, 
p. 1007).

Mi ritrovai, senza saper come, ritto in piedi accanto alla donnina rattrappita delle noccioline, quando una voce 
d’uomo, evidentemente a me diretta, mi restituì la coscienza [...]: “Cosa fai costì? Perché non entri?” aveva do-
mandato la voce (Vasco Pratolini, Diario sentimentale, Firenze, Vallecchi, 1956, p. 40).

La fiorentina Oriana Fallaci in Se il sole muore, un testo diaristico del 1965, usa prevalentemente costà:

«Ancora no. Sono appena arrivata mamma. Son in un motel.» «Oh, come ti invidio! Dimmi, è bello costà?» 
«Bellissimo, mamma. Stupendo» [...] «Dove, al ciliegio?» «Soprattutto al ciliegio. Si buttano sui rami secchi. Mi 
scaldo le mani a sparare. Fa un freddo al capanno. E costà?» «Qui, fa caldo, pa’» (Oriana Fallaci, Se il sole muore, 
Milano, BUR, 1965).

Fuori dalla Toscana, nel XVI secolo vi sono autori che, attenendosi scrupolosamente alla norma bembia-
na, usano gli avverbi in questione. In particolare bisognerà ricordare il ferrarese Ariosto:

NIBBIO: Anzi vorresti in altro simile//a quel che resta costà dentro, ch’utile//poco avrete di me (Negromante, 
atto II, scena 2)

BONIFAZIO: Ma ecco la sua fante: a chiamar credovi venga. S’aveate dianzi guasto il stomaco, costì mangiando 
potrete acconciarvelo (I Studenti, atto II, scena IV)

Anche nell’Ottocento autori non toscani fanno altrettanto: costì e costà sono presenti nelle Lettere del 
padovano Ippolito Nievo, in quelle del napoletano Antonio Ranieri a Fanny Targioni Tozzetti e nelle 
Operette Morali di Leopardi. Il neotoscanista Niccolò Tommaseo, di origine dalmata ma laureatosi a 
Padova e vissuto molto tempo tra Padova e Milano prima di arrivare a Firenze, usa costì e costà in Fede 
e bellezza:

- Poverino! A me me lo domanda il come? Eh via, si vergogni costì. Dica un poco: le voleva o non le voleva bene a 
codesta ragazza? [..] – Ma poi? – oh che? Mi dica di grazia, così la non campa? Sentiamo quanto ci vuole al giorno 
per lei solo costì?” (Niccolò Tommaseo, Fede e Bellezza, Venezia, Tipi Gondoliere, 1840, p. 100).

Sempre tra i non toscani bisogna ricordare l’uso di costì da parte del romagnolo Pascoli all’interno 
delle sue poesie. Ad esempio in Foglie morte appartenente ai Canti di Castelvecchio:

Dentro ogni cocco all’uscio/ vedo dei gialli usignoli/ tu che costì nel guscio / di più covar ti duoli, che ti pèriti 
più? // Fuori le alucce pure, / tu che costì sei vivo!

Anche l’agrigentino, poi romano d’adozione, Pirandello inserisce costì nella tragedia Diana e la Tuda e 
in alcune sue novelle, come per esempio in Spunta un giorno:

Forse questa notte, mentre dormivi placidamente, ti sarai sentito pinzare come da un insetto costì nel collo, e 
avrai alzato una mano a grattarti, seguitando a dormire e a sorridere nel sonno. Perché si vede: tu hai l’aria di 
non credere alla minaccia di un suicidio. Hai, costì presso, il capo abbandonato di lei e, ridendo, guardi altrove.
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D’altra parte, se pure questi avverbi vengano usati da toscani e non toscani, nella storia letteraria 
italiana vi sono autori sia toscani (come Petrarca) sia non toscani (come per esempio Tasso), che non 
utilizzano costì e costà evidentemente perché ritengono tali forme marcatamente toscane.

Nel corso del Novecento fino ai giorni nostri costì e costà scompaiono progressivamente dai testi let-
terari e in generale dall’uso, tant’è che le sporadiche attestazioni risalenti al XXI secolo sono in testi 
marcatamente toscani, spesso (anche se non sempre) ipercaratterizzati dal punto di vista dialettale. 
Nei quotidiani infine, la consultazione degli archivi disponibili consente di affermare che gli avver-
bi in questione compaiono raramente e le sporadiche occorrenze si trovano in citazioni letterarie e 
riflessioni di carattere metalinguistico oppure hanno una connotazione ironica, sono esempi di un 
italiano altisonante e polveroso. 
 
Passiamo ora a costassù e costaggiù. Come abbiamo potuto notare, i due sistemi qui-costì-lì e qua-costà-
là descrivono una deissi che si svolge su un piano orizzontale e non arrivano a indicare (se non con 
l’aiuto di gesti) tutti i possibili punti dello spazio. Dall’intersezione del piano orizzontale con quello 
verticale (su/giù) nascono altre combinazioni avverbiali che in fiorentino sono:

quassù/quaggiù
costassù/costaggiù

lassù/laggiù

Nella lingua italiana di oggi, mentre quassù/quaggiù, lassù/laggiù vengono usati, non viene usato il se-
condo termine di distanza costassù ‘nel luogo vicino a te in alto’/costaggiù ‘nel luogo vicino a te in bas-
so’. Infatti per quanto riguarda i dizionari contemporanei, il Devoto-Oli 2018 non inserisce costassù 
e costaggiù, che continuano ad essere presenti nel Garzanti 2017 (come toscani) e nello Zingarelli 2018 
(come toscani o letterari). La storia letteraria di costassù e costaggiù è del tutto simile a quella di costì 
e costà e il loro impiego arriva fino agli anni ’60-’70 del Novecento: li si ritrova in testi come il Gior-
nalino di Giamburrasca di Vamba del 1911, in traduzioni di testi di letteratura straniera (ad esempio in 
quella di Marcella Bonsanti a La lettera scarlatta di Hawthorne uscita per Sansoni nel 1965), ma anche 
in romanzi più recenti, in cui vengono usati per restituire il parlato di personaggi toscani:

“Da costaggiù il tubo non sembrava conciato tanto male” [...] “Dipendesse da me, potresti starci anche due giorni 
costassù” (Luciano Simonelli, Cento miliardi di dollari, La grande pioggia scintillante, Simoncelli Electronic Book, 
2011).

A parte gli usi letterari, monitorando Twitter, in cui la lingua spesso contiene modalità proprie del 
parlato, si nota che costassù e costaggiù vengono impiegati prevalentemente da utenti toscani, spesso 
con evidente intento ipercaratterizzante:

E cc’ero io, meledetta befana, costassù costì l’è la mi casa (tweet di Taopapagòpuli, 6/1/2012)

Il mi cittino guarda che la settimana prossima si va a tirà du calci al pallone con la ramo...non fa il bischero 
costassù! (tweet di Tutta Marta 2/8/2012)

O te come tu stai? L’è un bè pezzo che un t’incocciavo! Icchè si dice costaggiù? Qui si comincia a bubbolare, 
specie la notte (tweet di Daniela Ridolfi, 21/10/2010)
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Che avete finito d’intramestà voi costaggiù a i’ mulino? un c’è più una schiacciata co i’ fumo (tweet di @allegra-
gella, 3/9/2013)

In alcuni casi l’uso di questi avverbi è attribuito a parlanti anziani, in una prospettiva non più at-
tuale:

nonna al telefono: “PIPPO tutto ok costaggiù?” AHAHAHAHHAH SCUSATELA E’ PISTOIESE! U.u #seito-
scana (tweet di nomad., 9/11/2013)

Nonna fa 96 anni e io sono lontana. Vorrei scrivere un post mieloso, ma so cosa mi direbbe: “ma ti levi un po-
poino, to’ttera, costaggiù” (tweet di Lila, 12/3/2013)

I parlanti toscani usano questi avverbi in contesti del tipo tutto a posto costassù? Che ci fai costassù? Come 
va costassù?, con una netta preferenza per costassùinvece di costaggiù (dalle occorrenze stesse di Twit-
terconfermate da quelle su Google: costassù 11.100 VS costaggiù 5.340 ricerche del 4/6/2018).

D’altra parte è interessante notare che molti tweet denunciano l’estraneità di queste forme al di fuori 
dei confini linguistici della Toscana:

A me ha sempre destabilizzato il costassù (tweet di Vombato Disadattato, 23/11/2017)

“costaggiù” lo lessi una volta su uno dei classici di Topolino e da allora ogni 4-5 anni lo devo usare (tweet di 
marrpiga, 28/5/2015)

Concludendo, costassù e costaggiù sono impiegati ormai soltanto nelle varietà tradizionali toscane. 
Ascrivibili invece all’italiano letterario (fino alle soglie dell’Ottocento) e all’italiano regionale tosca-
no sono costì e costà, che possono ricorrere anche in testi di autori non toscani con intento ironico e 
affettato.
Potremmo concludere con un tweet, scritto da una ragazza che vive tra Roma e Milano, che descrive 
molto bene l’incertezza circa la sopravvivenza dei nostri avverbi:

Vi giuro che sto scoprendo oggi degli avverbi stupendi, mai sentiti, siriusly: costì, costà, costaggiù, costassù :D 
(tweet di Martina, 1/2/2013);
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Monogenitore, genitore unico o gengle?
Anna M. Thornton e Paolo D’Achille

PUBBLICATO: 7 SETTEMBRE 2018

Quesito:
Giuditta Pasotto, responsabile dell’associazione onlus GenGle, costituita “per ottenere il riconosci-
mento dello stato di genitore single” (per ulteriori notizie si veda www.gengle.it), ci ha scritto ri-
tenendo che un pronunciamento dell’Accademia sulla legittimità del termine gengle costituisca un 
elemento imprescindibile per tale riconoscimento; secondo la scrivente, questo permetterebbe tra 
l’altro “di non dover più dichiarare se si è separati o divorziati, o se peggio ancora si è vedovi”.

Monogenitore, genitore unico o gengle?

Naturalmente, non spetta all’Accademia pronunciarsi sulla legittimità di un termine e le os-
servazioni che seguono vertono solo sugli aspetti linguistici della questione, per vedere se il 
termine stesso gengle abbia caratteristiche tali da poterne ipotizzare un accoglimento nell’u-

so comune senza particolari difficoltà. Tuttavia, è necessaria una premessa.
A noi pare che la formula genitore single, che è alla base della parola macedonia gengle, non colga esat-
tamente il tipo di figure cui la signora Pasotto fa riferimento nel seguito della sua lettera. In italiano, 
infatti, single si usa per indicare una “persona che vive da sola e senza un legame sentimentale stabile, 
spec. per scelta” (GRADIT). Ora, a noi pare che il tipo di figura i cui diritti l’associazione Gengle 
intende tutelare corrisponda a quella del genitore di una famiglia monoparentale, cioè una persona 
che ha, da sola, la responsabilità giuridica, economica e affettiva nella cura di uno o più figli. Ma 
nulla vieta che questa persona abbia un legame sentimentale stabile con un/a partner che però non 
partecipa all’allevamento dei suoi figli.
Ciò detto, nel lessico italiano effettivamente manca un sostantivo che corrisponda all’aggettivo mo-
noparentale o monogenitoriale, o unigenitoriale, forme attestate ma meno diffuse (uniparentale invece è un 
termine tecnico della genetica, con diverso significato: “di trasmissione ereditaria in cui […] le infor-
mazioni genetiche derivano da un solo genitore”: GRADIT). Una retroformazione come monoparente 
è ovviamente improponibile, dato che in italiano parente non significa ‘genitore’ (a differenza, per 
esempio, del francese parent, che si correla trasparentemente all’aggettivo monoparental). La forma-
zione linguisticamente più normale sarebbe a nostro parere monogenitore, oppure, volendo ricorrere a 
un’espressione polirematica, genitore unico (che trova un parallelo in figlio unico, sempre nell’ambito dei 
termini di parentela). Naturalmente, volendo adottare forme rispettose delle differenze di genere, 
andrebbero utilizzate anche le forme monogenitrice o genitrice unica.
Quanto a gengle, oltre a quella semantica indicata all’inizio, c’è un’ulteriore difficoltà che potrebbe 
precluderne la diffusione, ed è rappresentata dall’incertezza della pronuncia: una ipotetica pronun-
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cia anglicizzante sarebbe /ˈdӡԑnɡl/ o /ˈdӡԑnɡəl/, ma per prestiti inglesi che terminano in <gle>, come 
proprio single, e anche jingle ‘breve motivo musicale che accompagna i messaggi pubblicitari’, sono 
ormai invalse pronunce italiane come /’singol/ e /’dӡingol/ (così il GRADIT). Abbiamo interpellato 
la signora Pasotto sulla pronuncia adottata comunemente dai membri dell’associazione, e ci è stato 
detto che si adotta la pronuncia /ˈdӡԑnɡol/, con una certa ipoarticolazione della seconda vocale. In 
ogni caso, si tratta di una pronuncia che non corrisponde esattamente alla grafia della parola, che 
verrebbe letta come /ˈdӡԑnɡle/ o /ˈdӡenɡle/ da chi non coglie immediatamente il fatto che gengle è 
formato dall’unione di genitore e single, con riduzione della prima base ai suoi fonemi iniziali e della 
seconda a quelli finali, un tipo di parola macedonia detto Kopf-Schwanz-Wort, lett. ‘parola testacoda’, 
nella tradizione tedesca.
La somiglianza fonica con jingle, inoltre, potrebbe essere utilizzata a fini di dileggio da coloro che 
sono ostili alla figura del gengle (si ricordi che c’è chi si oppone all’uso della forma ministra per la sua 
vicinanza con minestra!).
In conclusione, se GenGle come nome di un’associazione che esiste da tempo non ha bisogno di alcu-
na approvazione, le possibilità che un sostantivo gengle come designazione di una categoria particola-
re di genitori o genitrici possa diffondersi e stabilizzarsi nell’uso generale sembrano scarse.
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Ci sono cose che costano l’iradiddio!
Alice Mazzanti

PUBBLICATO: 11 SETTEMBRE 2018

Quesito:
Una lettrice ci scrive da Melbourne chiedendoci se “si può utilizzare il modo di dire l’ira di Dio per 
parlare di qualcosa che costa tanto”.

Ci sono cose che costano l’iradiddio!

Per ira di Dio (s.v. ira) il GRADIT riporta i seguenti significati: 
 

 - ‘Persona o cosa terribile e molesta’ (quel ragazzino è un’ira di Dio, con funzione aggettivale; dire un’ira 
di Dio su qualcuno: dirne tutto il male possibile)

 - ‘Grande confusione, finimondo’ (fare, scatenare un’ira di Dio)
 - ‘Prezzo spropositato’ (quell’automobile costa un’ira di Dio).

Tutti i principali dizionari riportano concordemente le prime due accezioni della locuzione, ma non 
tutti riportano il significato di ‘costo eccessivo’: lo Zingarelli 2018 registra iradiddio univerbato (cioè 
con grafia unita) e col valore di ‘ira di Dio in senso figurato, grande quantità (c’era un’iradiddio di gen-
te)’; lo stesso fa il Vocabolario Treccani online (s.v. ira). Il Devoto-Oli 2018 (s.v. iradiddio) scrive ‘quantità 
enorme, caterva’: è costato l’iradiddio; si scatenò un’iradiddio di fischi. I vocabolari che riportano la locu-
zione le associano la marca d’uso “familiare, colloquiale” e simili; dunque si tratta di un uso espres-
sivo, vivo soprattutto nell’italiano informale, caratterizzato come un vero e proprio “modo di dire”.
Da quanto detto sappiamo che la grafia di questa locuzione non è sempre univoca: l’espressione in-
fatti risulta talvolta univerbata nella forma iradiddio, diventando sostantivo femminile (Zingarelli, 
Devoto-Oli ecc.), come indicato anche dalla possibilità dell’uso dell’articolo indeterminativo (un’ira-
diddio); possibilità, che contribuisce verosimilmente a rafforzare nei parlanti la tendenza a catego-
rizzare la locuzione come vero e proprio sostantivo.
L’univerbazione è naturalmente il risultato dell’altissima frequenza della locuzione nell’uso. La forma 
Iddio per Dio, evidente nella forma univerbata, è variante toscana e letteraria, che deriva dall’assimila-
zione della l della preposizione (del) con la d iniziale di Dio, fatto che origina il raddoppiamento della 
d, come avviene anche nella sequenza con l’articolo: il Dio> Iddio (cfr. DELI, s.v. iddio).
La fortuna e la successiva cristallizzazione del sintagma ira di Dio (o iradiddio) nell’uso informale e 
colloquiale derivano dal suo impiego frequente in contesti di ambito religioso; il DELI scrive: «l’ira 
di Dio è espressione biblica (specie del Nuovo Testamento: “sed ira Dei manet super eum”, Joan. 3,36; 
“Revelatur ira Dei”, Rom. 1,18; “Ira Dei in filios”, Ephes. 5,6 ecc.)». Spesso nei testi biblici l’ira di Dio 
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è rappresentata come una furia vendicatrice e punitiva che si manifesta in disastri naturali o eventi 
straordinari; probabilmente da questo tipo di usi è derivato il significato, presente in tutti i diziona-
ri, di ‘confusione’, ‘finimondo’ (e da qui ‘persona terribile, molesta’).
Una ricerca sulle banche dati della Biblioteca italiana e del corpus OVI mostra il sintagma ira di Dio 
cristallizzato soprattutto in testi di argomento religioso (predicazioni ma non solo), fin dalle Origini: 
come prima attestazione troviamo Bono Giamboni, Storie contra i pagani di Paolo Orosio volgarizzate 
(anteriore al 1292), e altre occorrenze sono nel Quaresimale fiorentino di Giordano da Pisa, del 1305-
06 (espressione ricorrente in questo testo è “somma ira di Dio”) e nelle Prediche dello stesso autore, 
nell’Esposizione del simbolo degli apostoli del frate Domenico Cavalca, del 1342 (“gli parea la maggiore 
ira di Dio ch’egli mai provasse”, L.1, cap.38), nella Bibbia volgare secondo la rara edizione del I di ottobre 
MCCCCLXXI (a cura di Carlo Negroni) e in altri ancora.
La locuzione compare anche in testi letterari molto noti (impiegata sempre in riferimento all’’ira 
divina’ in senso proprio): nel Fiore, attribuibile a Dante, nel Trattatello in laude di Dante di Boccaccio, 
e soprattutto nei testi canonici delle cosiddette “Tre Corone”: ossia nella Commedia dantesca, Inferno, 
III, v.122: “quelli che muoion nell’ira di Dio / tutti convegnon qui d’ogne paese” (da qui, natural-
mente, l’espressione passa in alcuni commenti alla Commedia, come quelli di Boccaccio, Maramauro, 
Jacopo della Lana, l’Ottimo), nel Canzoniere di Petrarca (sonetto CXXXVII, v.2: “L’avara Babilonia à 
colmo il sacco / d’ira di Dio, e di vitii empii et rei, / tanto che scoppia, ed à fatti suoi dèi / non Giove 
et Palla, ma Venere et Bacco”), nella celebre descrizione della peste della prima giornata del Decame-
ron di Boccaccio (“[la peste] da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i mortali”; “quasi 
l’ira di Dio, a punire l’iniquità degli uomini, con quella pestilenza non dove fossero procedesse”) .
Senza dubbio la fama di tali autori e delle loro opere avrà contribuito alla diffusione e alla cristalliz-
zazione di questa locuzione (il Vocabolario degli Accademici della Crusca non la riporta esplicitamente, 
ma la cita all’interno di altre voci in numerose citazioni dei passi di Petrarca e di Boccaccio sopra 
indicati), anche se il maggior “motore” della diffusione è stato probabilmente l’opera dei predicatori 
che, grazie ai volgarizzamenti, ha reso familiari i testi sacri anche a livello popolare.

Come si può notare dagli esempi citati, il riferimento all’ira di Dio è spesso accostato a termini che 
esprimono ‘grande quantità’, proprio a sottolineare l’enormità e le ingenti conseguenze del furore 
divino per gli esseri umani (“somma ira di Dio”, “la maggiore ira di Dio”); in particolare i versi del Pe-
trarca (“L’avara Babilonia ha colmo il sacco d’ira di Dio […] tanto che scoppia”) sono particolarmente 
adatti a esemplificare il passaggio dall’accezione biblica a quella legata alla necessità di sottolineare 
l’eccesso; da qui si è probabilmente avuta l’ulteriore estensione del significato fino ad arrivare a quel-
la legata a uno degli ambiti più espressivi della lingua quotidiana, quello legato al denaro.
La vitalità della locuzione nell’uso informale è senza dubbio panitaliana (come vedremo in seguito), 
ma per quanto riguarda il significato di ‘spesa insostenibile’, specificamente legato al mondo dei sol-
di, è sicuramente presente nell’uso dialettale toscano e fiorentino in particolare, come testimonia il 
Vocabolario del fiorentino contemporaneo: “iradiddio: sost. femminile; grande quantità di qualcosa, spesso 
in dipendenza di verbi come volerci, costare e simili”.
L’accezione di ‘grande quantità’ sembra essere entrata nell’uso scritto, e dunque nei vocabolari, sol-
tanto nel secolo scorso: il GDLI, s.v. ira, scrive: “giustizia punitiva di Dio, castigo divino (per lo più 
nell’espressione ira di Dio); figur. Famil. (anche iradiddio)”, e riporta, tra gli altri, anche il significato 
di ‘quantità enorme, caterva’: per questa accezione, la prima attestazione risale a Antonio Baldini, in 
Fine Ottocento, Firenze, 1947 (l’autore, di madre toscana, nacque, si formò e operò prevalentemente a 
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Roma, dove pure l’espressione è ben viva): “Che iradiddio di punteggiatura, che interrogativi a cava-
turacciolo, che tripudi di cornetta impazzita, che sgraziato finale di grancassa!”.
Una possibile conferma che l’accezione legata all’enorme quantità sia relativamente recente, almeno 
nell’uso scritto, è data dall’assenza in due vocabolari che descrivono il lessico toscano e fiorentino 
della fine dell’’800, pur con scopi diversi: il Vocabolario dell’uso toscano di Pietro Fanfani (Firenze, 
Barbera, 1863), opera che si propone di illustrare voci tipiche dell’area toscana, anche dialettali e 
“marginali”, e il Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze di Giovan Battista Giorgini 
e Emilio Broglio (1877-1897), che costituisce il tentativo di diffondere un modello linguistico italiano 
a partire dall’uso colto fiorentino (sulla scia della proposta manzoniana). In entrambe queste opere 
l’espressione è riportata, ma non nel valore di ‘grande quantità’. Il Giorgini-Broglio registra l’espres-
sione “pezzo d’ira di Dio, tocco d’ira di Dio, ‘di persona cattivissima’”; mentre il Fanfani indica, sotto 
la voce ira: “Dire ira di diodi qualcuno: dirne tutto quel peggio che si può; che alcuni dicono pure 
latinamente ira Dei. Pezzo d’ira di Dio: poi dicesi ad uno per dargli del furbo, del tristo o simili. È di 
uso continuo”; cita a titolo di esempio alcuni versi di Pananti (Opere, I, 343), autore toscano, origina-
rio di Ronta (provincia di Firenze), ma non indica tale espressione come specificatamente fiorentina.
Un legame con l’immagine originaria dell’ira di Dio si trova ancor oggi nell’accezione indicata nel 
Dizionario dei modi di dire della lingua italiana a cura di Monica Quartu e Elena Rossi, Milano, Hoepli, 
2012: “situazione rovinosa, calamità in genere naturale provocata da fenomeni, soprattutto meteoro-
logici, eccezionali per vastità e durata, come ad esempio nevicate o piogge abbondanti e ininterrotte 
che colpiscono un intero Paese”).
Una trattazione abbastanza ampia riguardante l’ira di Dio è anche nel Dizionario dei modi di dire di Ot-
tavio Lurati, Milano (Garzanti, 2001), s.v. Dio: “Nel linguaggio informale ira di Dio significherà spesso 
anche ‘pandemonio, disastro, baraonda’” (pp. 240-241). Lurati cita come esempi letterari di questa 
accezione testi di Pirandello (Novelle per un anno, ed. 1958) e quello di Baldini. Inoltre aggiunge: “per 
molte donne e anche uomini di Calabria è un’ira de Dio ‘un uomo pessimo, una calamità’, mentre fare 
l’ira di Dio è ‘lo sparlare, infuriare, fare il diavolo a quattro’.[…] Anche tra siciliani fari l’ira di ddiu è 
‘provocare un pandemonio’, ‘non darsi pace’, ‘lasciarsi prendere dagli impegni fino a struggersi’, […] 
così come un castiu di ddiu è un’enorme quantità, un subbisso: si raggiunge lo stesso semantismo di 
ira di Dio”.
Lo stesso autore affronta anche il significato che ci interessa: “Oggi il linguaggio espressivo ricorre 
– quando vi ricorre – al nesso ira di Dio soprattutto con volontà elative, enfatizzanti: costa l’ira di Dio 
‘una cosa venduta a un prezzo molto alto’.
La forma iradiddio o ira di Dio è ancora vitale nella lingua di tutti i giorni, quando si voglia usare un 
linguaggio colorito, con scopi enfatici, anche nello scritto, anche nella lingua dei giornali. Nell’ar-
chivio di “Repubblica” (che comprende gli articoli pubblicati dal 1984 a oggi) la forma univerbata 
iradiddio è attestata più di duecento volte, in tutte le sue accezioni.
Per quanto riguarda specificamente costare l’ira di Dio/l’iradiddio (includendo anche un’ira di Dio / un’i-
radiddio), nello stesso corpus di “Repubblica” ne troviamo otto esempi. Si noti che tutte le occorrenze 
(meno una) fanno parte di citazioni di parole riportate, e che sei esempi su otto riportano frasi di 
persone dell’Italia centro-settentrionale. Riportiamo alcuni passi:

Sei Toscana [nome di un’azienda di trasporti] costa l’ira di Dio, è tutta colpa della Regione… (Franca Selvatici, 
Inchiesta Ato: un patto tra controllori e controllati, parole di Andrea Corti, presidente Ato Toscana Sud, 11/11/2016, 
sezione Cronaca).
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Confalonieri ha anche parlato di Michele Santoro: “Lui da noi? Per carità, costa un’ira di Dio” (Gabriele Isman, 
Sbagliato chiamarle toghe rosse, però la Boccassini perseguita Silvio, parole di Fedele Confalonieri, presidente Media-
set, 26/03/2011, sezione Politica interna).

Un esperimento già effettuato nel ‘97, sul Vesuvio. E che costa l’iradiddio: cento milioni al giorno, solo per l’ 
utilizzo della nave oceanografica (Giantomaso De Matteis, La nave simula terremoto, ‘Noi in regola, il Comune’… 
19/09/2001, sezione Napoli).

L’Europa per ora resta un’ Europa monetaria e così come è a noi padani costa un’iradiddio(Guido Passalacqua, 
Bossi dice no all’Europa Costa troppo ai padani, parole di Umberto Bossi, 27/03/1998).

Una veloce ricerca in Google libri fornisce alcuni spunti per capire la diffusione di questo modo di 
dire nell’uso attuale: costa l’iradiddio ha due sole occorrenze, mentre con la forma non univerbata (costa 
l’ira di Dio) ne conta 202; costano l’iradiddio è attestato 24 volte, contro le 123 occorrenze di costano l’ira 
di Dio. L’uso con l’articolo indeterminativo risulta decisamente minoritario, almeno in questo corpus 
(a titolo di esempio, costano un’ira di Dio ha 35 attestazioni, e costa un’iradiddio 10). Pur non restituendo 
moltissime occorrenze, almeno per lo scritto, possiamo affermare che la forma univerbata iradiddio (e 
la sua percezione come sostantivo) è comunque diffusa.
Si tratta sempre di contesti particolari, in cui la lingua scritta si avvicina all’oralità (si è visto che 
molte sono all’interno di interviste o di citazioni, come anche in “Repubblica”): a titolo di esempio 
si può citare Grillo in parole povere, di Toni Jop (2014), in cui si riportano le parole di Beppe Grillo in 
un video messaggio (“[gli avvocati] mi costano l’iradiddio”); o ancora il testo Ci sono posti molto più 
felici di questo, di Andrea Pirro, 2016, sempre all’interno di un dialogo (“non bisogna farsi ingannare 
dal prezzo della benzina che qui costa meno dell’acqua minerale… tutto il resto costa l’ira di Dio”).
Il sintagma l’ira di Dio, dalla storia lunga e anche prestigiosa, sembra aver subito negli ultimi tempi 
un certo declino e oggi l’espressione si ritrova soprattutto in specifici contesti e registri caratterizzati 
da espressività e informalità; tra gli usi relativamente vitali c’è il riferimento a un ‘costo eccessivo’. 
Va anche detto che l’espressione costare l’iradiddio risulta diffusa e utilizzata, seppur con tali limiti, 
in diverse aree geografiche del Paese (particolarmente al centro-Nord, ma anche al Sud) e la si trova 
anche nelle parole di personalità note (sempre con l’intento di porre l’accento, in modo espressivo, 
sull’enormità di una spesa).
Concludiamo con una curiosità: non è raro che i parlanti interpretino la locuzione l’ira di Dio segmen-
tando la catena fonica in modo diverso e originale, ossia come lira di Dio. Da una ricerca in Google 
infatti lira di Dio risulta avere non poche occorrenze (13.400 circa). Tale alternativa, in una società 
ormai secolarizzata e consumistica, risulta evidentemente, a chi la usa, più “coerente” con la semanti-
ca legata al denaro (costare, pagare tot lire), visto che tira in ballo la vecchia moneta italiana: su Google 
risultano 475 risultati (in riviste online, blog, siti) per costa lira di Dio.
Ritenendo perfettamente coerente questa “etimologia” del detto, alcuni parlanti (forse scherzosa-
mente) hanno avvertito l’esigenza di un nuovo modo di dire più “aggiornato” in materia finanziaria: 
costa l’euro di Dio, o eurodiddio (rispettivamente cinque e sei risultati su Google), come nell’esempio 
seguente, tratto dal libro EGOnomia, di Gabriele e Vittorio Magrì (Youcanprint, 2014) presente in 
Google libri: “La benzina che costa l’ira di Dio (o era lira di Dio?... E se fosse l’euro di Dio? Boh…)” . 
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Migliori amici… di chi?
Raffaella Setti

PUBBLICATO: 14 SETTEMBRE 2018

Quesito:
Molti lettori e lettrici richiedono il nostro parere intorno a espressioni come siamo migliori amici, sono 
due migliori amici, siamo diventati migliori amici espressioni comuni nel parlato e “dilaganti” nel web per 
indicare due persone che sono l’uno il migliore amico dell’altro.

Migliori amici… di chi?

Tutti abbiamo avuto esperienza, almeno una volta nella vita, di un amico o un’amica con cui si 
è creato un rapporto elettivo, di affetto e di complicità, esclusivo, più coinvolgente e profondo 
tale da farci dire “questo è il mio migliore amico/questa è la mia migliore amica”. Che tale 

“elezione” possa riguardare una sola persona è convinzione che accompagna soprattutto l’infanzia e 
l’adolescenza, mentre da adulti i contorni si fanno più sfumati e normalmente si scopre che i veri 
amici, per fortuna, possono essere più d’uno contemporaneamente, e anche cambiare a seconda dei 
momenti e delle occasioni della vita. Resta però radicata, nel profondo di ciascuno di noi, l’emozione 
di questo rapporto “speciale” che contraddistingue una coppia di persone all’interno di un gruppo e 
forse proprio questa familiarità con i sentimenti e le emozioni che tale relazione suscita (o ha susci-
tato in età giovanile) porta a non riflettere troppo sul modo in cui la esprimiamo a parole. Questa 
scheda linguistica nasce però dalle domande di alcuni attenti osservatori della nostra lingua che si 
sono accorti del dilagare, soprattutto in rete e negli usi giovanili, delle espressioni sono/siamo migliori 
amici/amiche per riferirsi a due persone l’una migliore amica dell’altra.
Due mi sembrano le questioni da chiarire: quale sia il costrutto previsto dalla norma quando migliore/
migliori abbia la funzione di superlativo relativo, quindi preceduto dall’articolo (il miglior giocatore/i 
migliori giocatori in campo); che cosa sta succedendo nell’italiano contemporaneo a questa specifica 
collocazione migliore amico/a.
La prima questione si risolve ripassando quello che ci dicono le grammatiche (cfr. Serianni 2000, 
V. 61): il superlativo relativo prevede un termine di paragone, introdotto da di/fra o da che quan-
do espresso, che comprenda un numero di persone, cose, concetti superiore a due, che dia conto 
dell’insieme di elementi omogenei con cui si sta facendo il confronto. Quindi, ad esempio, “Luca è il 
migliore amico di Cristina” sottintende “Luca è il migliore di/fra tutti gli amici di Cristina” (o “Luca è 
il migliore amico che abbia Cristina”): omettere il secondo termine è possibile per l’assoluta ricono-
scibilità dell’ambito in cui avviene la scelta del migliore amico. Ma abbiamo accennato a come questa 
relazione goda di uno statuto particolare: è vero che per arrivare a concepire l’idea di migliore amico 
si presuppone un confronto che ha portato alla scelta, all’interno del gruppo degli amici, di una sin-
gola persona, ma comunemente quando si dice “questo è il mio migliore amico” si dà per scontato 
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che l’elezione sia reciproca, ovvero non solo che, ad esempio, “Luca è il migliore amico di Gianni”, 
ma che anche “Gianni è il migliore amico di Luca” (e quante delusioni produce a volte questa con-
vinzione!). Si arriva quindi a individuare una coppia (o più d’una) che, nell’insieme delle amicizie, si 
caratterizza per un qualcosa in più che lega due persone rispetto alla “semplice” amicizia che unisce 
gli altri componenti dell’intero insieme considerato. Oltre alla reciprocità questa relazione compren-
de, soprattutto nei bambini e nei giovani, l’idea di esclusività, in una sorta di assimilazione al legame 
amoroso: si può arrivare a dare per scontato che se “Giulia è la migliore amica di Cristina” non può 
esserlo anche di Paola. Dal punto di vista semantico, la caratteristica tipica del primo termine del 
superlativo relativo di avere una qualità al massimo grado rispetto a tutti gli altri componenti di un 
insieme, si è trasferita su una coppia, sono due le persone che, all’interno del gruppo, si distinguono 
per il grado massimo di amicizia che si dà implicitamente come relazione biunivoca.
Detto questo, negli usi contemporanei, specie digitali, è frequente imbattersi nelle locuzioni sono/
siamo migliori amici/amici, senza nessun’altra specificazione, che diventano dilaganti negli scambi tra 
giovani e giovanissimi. Per avere qualche riferimento sulla consistenza del fenomeno ho svolto una 
ricerca molto sommaria con Google (pagine in italiano, 22/8/18) delle stringhe segnalate, con il risul-
tato di 12.400 occorrenze per siamo migliori amici e di 23.700 per sono migliori amici. Non sono numeri 
esorbitanti, ma rivelano una tendenza molto netta, soprattutto se confrontati con le sole 446 occor-
renze di migliori amici l’uno dell’altro, e le 17 di migliori amici tra loro. Più difficile estrarre dati certi da 
Google books: con le stringhe sono migliori amici ed erano migliori amici si ottengono rispettivamente 
2.080 e 407 occorrenze, con una prevalenza di presenze in libri di narrativa degli ultimi vent’anni, 
molti tradotti dall’inglese; i dati però, a una verifica dettagliata, presentano un notevole “rumore”, 
alcuni libri ricorrono più volte, mentre in altri le stringhe cercate o non sono visibili (e quindi verifi-
cabili) oppure sono inserite in costrutti diversi, non significativi quindi per le nostre considerazioni.
Nel complesso possiamo notare che si ricorre a queste locuzioni quando si voglia sinteticamente de-
scrivere una coppia di persone legate dalla relazione di “migliore amicizia”: essere migliori amici viene 
così sentito e assimilato alla forma con cui in italiano vengono espresse altre relazioni a due (di reci-
procità necessariamente biunivoche), come essere fidanzati, essere sposati, essere divorziati, lo stesso essere 
amici. Anche con queste espressioni si potrebbero usare forme quali Paolo e Marta sono innamorati 
l’uno dell’altra, o Franco e Anna sono fidanzati/sposati tra loro, ecc., ma nell’uso tendiamo a semplificare, 
eliminando le parti ridondanti, che potrebbero appesantire, quando non servano a evitare possibili 
fraintendimenti (Franco e Anna sono sposati può anche voler dire che sono sposati, ma non tra loro). 
Forse per analogia a simili costrutti, e con la probabile spinta dell’inglese, in cui è normale we/they 
are best friends(senza l’articolo the; nell’inglese gergale, ma non troppo, è diffuso anche l’acronimo BFF 
best friends forever, ‘migliori amici per sempre’: we are bff.), tale semplificazione sta investendo anche la 
sequenza migliori amici che, quando riferita a una coppia, pare diventata una sorta di etichetta, senti-
ta come un tutt’uno, senza più funzione di superlativo relativo (di cui perde anche l’articolo, i migliori 
> migliori), quasi si trattasse della qualità dell’essere migliori amici, compiuta in sé stessa e pertanto 
sufficiente a indicare tale relazione affettiva, perfettamente biunivoca all’interno di una coppia. Se 
però si esce dalla biunivocità e si vuole descrivere una relazione a tre o più elementi, il superlativo 
relativo plurale riassume il suo pieno valore e va ripristinata la sua struttura normale: Luca e Gianni 
sono i migliori amici di Fabio.
A proposito degli usi frequenti, per alcuni addirittura dilaganti, delle forme plurali sono/siamo mi-
gliori amici va fatta una distinzione fondamentale tra l’aspetto comunicativo e quello strettamente 
grammaticale: frasi come Luca e Gianni sono migliori amici o io e Anna siamo migliori amiche sul piano 
della comunicazione risultano solitamente trasparenti ed efficaci, ma per i registri (più) formali 
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l’italiano dispone di almeno altri due costrutti, più articolati, ma anche più precisi e inequivocabili 
(in qualsiasi contesto): Luca e Gianni sono tra loro migliori amici e Luca e Gianni sono l’uno il miglior amico 
dell’altro. Oltre a queste opzioni, che restano forse “virtuali” nell’italiano comunemente praticato oggi, 
si può ricorrere a formulazioni diverse, anche se non perfettamente sinonimiche, quali Luca e Gianni 
sono amici del cuore/ inseparabili/legati da una profonda amicizia/amici di vecchia data ecc. Anche dando per 
scontata la reciprocità del sentimento la frase Luca è il miglior amico di Gianni non può essere invece 
considerata sinonimica a quelle precedenti perché prevede un cambio di prospettiva: dal parlare 
della coppia Luca e Gianni si è passati infatti a considerare solo Luca come soggetto.
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Una risposta che calza a pennello
Sara Giovine

PUBBLICATO: 16 SETTEMBRE 2018

Quesito:
Molti lettori ci scrivono per avere delucidazioni sull’origine della locuzione calzare a pennello. Gli 
utenti ci chiedono inoltre se l’espressione possa essere usata in riferimento anche a un indumento 
(oltre che a una calzatura) e se sia ammessa la costruzione calzare a pennello con qualcosa. Infine, alcuni 
lettori ci domandano se sia corretto ricorrere all’aggettivo participiale calzato nel significato di ‘ade-
guato, adatto’.

Una risposta che calza a pennello

La locuzione calzare a pennello significa propriamente ‘adattarsi alla perfezione, essere della mi-
sura corretta, andare benissimo’ e viene per lo più usata in riferimento a capi d’abbigliamento 
talmente appropriati da parere quasi dipinti addosso alla persona che li indossa. Per esten-

sione, in senso figurato calzare a pennello si può però dire anche di un soprannome, un discorso, una 
definizione o simili che si adattino perfettamente a una persona, a una situazione o altro (il tuo esem-
pio calza a pennello, il soprannome gli calza a pennello, ecc.). L’espressione è formata dalla combinazione 
del verbo calzare, che costruito in forma intransitiva significa ‘aderire perfettamente a una parte del 
corpo, stare bene’ (e in senso figurato ‘convenire, essere appropriato, opportuno’), con il sintagma 
avverbiale a pennello, che significa invece ‘alla perfezione, esattamente’.
 
Secondo il parere concorde dei lessicografi, all’origine dell’espressione, e in particolare del sintag-
ma a pennello, ci sarebbe l’ammirazione, molto viva in epoca antica, per l’arte pittorica, in quanto il 
costrutto alluderebbe alla perfezione con cui il pittore adopera il pennello: dal significato letterale 
originario di ‘dipinto, realizzato con l’uso del pennello’ si sarebbe infatti ben presto passati a quello 
di ‘realizzato alla perfezione, ottimamente, in maniera adeguata e proporzionata’, appunto come se 
l’oggetto in questione fosse stato dipinto con il pennello. Un primo esempio di tale significato tra-
slato si avrebbe già in Boccaccio, che nel Ninfale fiesolano parla della bellezza di Pruneo come se “la 
natura l’avesse fatto in prova col pennello”; ma è solo nel corso del Cinquecento che il sintagma comincia 
a diffondersi ampiamente, comparendo in diverse opere in versi e in prosa: tra le altre, le prose di 
Sanudo, che descrivono oggetti “lavorati a penello”; le novelle di Bandello, in cui si narra di progetti 
“riusciti a pennello”; e il dialogo L’Ercolano di Varchi, che chiarisce così il significato del costrutto: “Chi 
ha detto, o fatto alcuna cosa in quel modo appunto che noi disideravamo, si chiama aver dipinto, o 
fattola a pennello”. La definitiva affermazione del sintagma in tale significato viene poi sancita nel 1612 
dal suo accoglimento nella prima edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, che spiega:

Cita come:
Sara Giovine, Una risposta che calza a pennello, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 43-45.
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Diciamo, Fare a pennello, che è fare una cosa eccellentemente bene, come se sia fatta col pennello, col qual si fa 
giusto quel che s’ha a fare: onde si dice anche nello stesso significato, dipignere.

Lo stesso valore viene testimoniato anche nelle successive edizioni, fino alla quarta. Tale definizione 
viene ripresa in forma pressoché identica dal Tommaseo-Bellini a fine Ottocento, che ci conferma così 
la persistente vitalità del costrutto, oltre a informarci, attraverso l’esemplificazione proposta, degli usi 
più moderni del sintagma, che a partire dalla seconda metà del secolo comincia a essere impiegato, come 
avviene del resto anche oggi, specialmente in riferimento a indumenti o ad altre caratteristiche proprie 
dell’aspetto fisico di una persona: “E nel senso corp. e nel tr. Vestito a pennello. – Acconciatura che gli va a 
pennello. – Quest’epiteto gli va a pennello”. Ed è infatti circa alla stessa altezza cronologica che è databile la 
locuzione verbale calzare a pennello: la prima attestazione risale alla metà del Settecento, quando viene 
impiegata in senso figurato in una commedia di Goldoni, Lo spirito di contraddizione (“GAUDENZIO: 
Col presente chirografo […] promette l’illustrissimo signor Ferrante... DOROTEA: Oh bello! Proprio 
quell’illustrissimo vi è calzato a pennello”), anche se è solo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
che comincia ad affermarsi nell’uso, per divenire poi sempre più comune a partire dalla seconda metà 
del secolo scorso.
 
Quanto all’ambito semantico d’uso della costruzione, va detto che, benché la stessa etimologia di calzare 
(dal latino calceāre   ‘calzare, mettere le scarpe’, a sua volta da calceus ‘calzatura’) ci suggerisca un 
uso riferito soprattutto a scarpe e calze, il verbo, e di conseguenza anche la nostra locuzione, può per 
estensione riferirsi a ogni vestito e indumento in genere, oltre naturalmente all’uso figurato di cui si è 
già detto. Del resto, per quanto oggi si ricorra di preferenza a tale verbo, nell’ambito di una locuzione 
che pare quasi essersi cristallizzata in tale forma, la costruzione può essere formata anche con altri verbi 
di significato più generico, quali andare, stare, tornare e simili (quel vestito ti sta a pennello, le scarpe mi vanno 
a pennello, il soprannome gli torna proprio a pennello, ecc.). Da calzare derivano inoltre i due aggettivi calzato 
e calzante, rispettivamente dalle forme del participio passato e presente del verbo: il primo, in quanto 
forma del participio passato, ha significato passivo e significa di conseguenza ‘che è calzato, che è forni-
to di scarpe o calze’, anche se è più spesso usato in senso figurato, specialmente all’interno della coppia 
aggettivale calzato e vestito. Quest’ultima assume il significato rafforzativo di ‘che è interamente tale, del 
tutto’, comparendo per lo più in espressioni spregiative quali è un cretino calzato e vestito, sembra un asino 
calzato e vestito, a designare una persona rozza e ignorante malgrado l’apparenza civile. Il secondo agget-
tivo, calzante, significa invece propriamente ‘che calza, che aderisce bene, che si adatta in modo perfetto’, 
ma risulta anch’esso più comunemente impiegato in senso figurato, a indicare qualcosa di ‘adatto, appro-
priato, opportuno’ (un esempio, un’argomentazione calzante).
 
Per quanto riguarda invece la costruzione sintattica, il verbo calzare, quando usato in forma intransiti-
va, come appunto nel nostro caso, richiede la presenza di un soggetto, rappresentato dall’elemento che 
aderisce o che calza (un vestito, una scarpa, un discorso), e di un eventuale oggetto indiretto (introdotto 
dalla preposizione a o più spesso espresso in forma pronominale), che si riferisce invece alla persona o alla 
situazione a cui il soggetto della frase aderisce o si adatta: e quindi, per esempio, il vestito ti calza a pennello; 
a Marco questo nome calza a pennello, ecc. Seppure largamente attestata nell’uso, risulta invece impropria la 
costruzione calzare a pennello con qualcosa, per la quale si può forse supporre un’interferenza con costrutti 
che richiedano la reggenza della preposizione con (quali essere coerente con, essere in linea con, accordarsi con, 
conciliarsi con o simili), il cui significato può essersi erroneamente sovrapposto a quello semanticamente 
affine della nostra locuzione, come risulta evidente osservando le seguenti occorrenze rilevate in Google 
Libri:

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
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A leggere il brano del testo […] ancora una volta non si può fare a meno, anche volendo, di pensare che il testo 
calza a pennello con la vicenda della voce che la canta, con tutti i suoi dubbi e le debolezze nel confronto con un 
ambiente scostante e di tanto in tanto avverso per partito preso (Carlo Mandelli, Mia Martini: come un diamante 
in mezzo al cuore, Roma, Arcana, 2009).

Lo abbiamo incontrato nel ‘buen retiro’ di Pavana, questa ormai leggendaria e un po’ sperduta località dell’ap-
pennino tosco-emiliano dove Guccini da sempre ama rifugiarsi […] e che del resto calza a pennello con la sua 
personalità schiva, poco o per nulla amante della mondanità e dei riflettori (Francesco Baccilieri, Fatalisti allo 
sbaraglio, Milano, FrancoAngeli, 2012).

Come segnalato, tra gli altri, dal LEI e dal Garzanti 2017, la modalità sintatticamente più corretta 
di costruzione del nostro verbo è infatti calzare a qualcuno/qualcosa, sia nel significato letterale di 
‘adattarsi perfettamente alla persona’, sia in quello figurato di ‘convenire, essere appropriato’, e sarà 
dunque preferibile evitare il ricorso alla variante con la preposizione con.

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
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In Lazio o nel Lazio?
Paolo D’Achille

PUBBLICATO: 25 SETTEMBRE 2018

Quesito:
Ai molti lettori che ci chiedono se con Lazio si debba usare la preposizione semplice in o articolata 
nel – si dice vivo in Lazio o nel Lazio? – proponiamo (con qualche piccola modifica) una parte dell’ar-
ticolo di Paolo D’Achille Il coronimo Lazio e l’etnico laziale/laziali, pubblicato sulla “Rivista italiana di 
onomastica” XVI, 2010, pp. 549-573: 557-564.

In Lazio o nel Lazio?
 
Capo del mondo Roma è posta in Lazio / La qual si può chiamar città divina /Dov’è del gran Pontefice il 
palazio: / Per suo confine è l’Ostia Tiberina. / Non lungi a quella molto grande spazio / Tivoli è sito, Fondi e 
Terracina / Gaeta ed altre terre circostante, / Che di frutti terren sono abbondante (Giovanni Maria Tolosani 
[1471-1549], La Sfera, Milano, Daelli, 1865).

A P(a)P(a) Martino fu portata una certa serpe trovata in Lazio dalli scarpellini nelle cave, che si viveva in un 
certo gran sasso voto dentro & chiuso intorno intorno senza spiraglio alcuno; sonsi similmente trovate alcune 
rannocchie & granchi, ma morti (Cosimo Bartoli, L’Architettura di Leon Battista Alberti tradotta in lingua fiorentina, 
Venezia, Francesco Franceschi, 1565).

Ed è questa città [sc. Tivoli] in Lazio, e confina con la Sabina, ed è divisa dal Teverone, già Aniene (Giovanni De’ 
Conti Bardi, Della Imp. Villa Adriana e di altre sontuosissime già adiacenti alla città di Tivoli, Firenze, Magheri 1825).

Queste tre attestazioni – che sono anche le prime il cui il coronimo Lazio si riferisce alla re-
gione moderna e non a quella antica – invitano ad affrontare un aspetto sintattico che mi 
pare utile per arricchire il discorso sul coronimo, e cioè l’uso della preposizione semplice o 

 articolata prima di Lazio.
Dalle indicazioni che si leggono sulle grammatiche l’uso dell’articolo con in e di sembrerebbe libero. 
Invece, la mia abitudine di parlante e di scrivente mi fa percepire l’assenza dell’articolo prima di Lazio, 
se non proprio come scorretta, certo come poco normale, tanto che penserei a un’innovazione recente, 
di cui peraltro mi sembra di rilevare una crescita negli ultimi anni, in sintonia con una certa regressio-
ne negli usi attuali dell’articolo determinativo. Ma si tratta di un’impressione fondata? Le tre precoci 
attestazioni proposte sembrerebbero provarne l’infondatezza, ma tra il passato e il presente potrebbe 
anche esservi soluzione di continuità. Sembra dunque opportuno ricercare in diacronia esempi della 
sequenza che pare meno comune, ma che (per quel che può valere questa fonte) risulta ben attestata 
in Internet con Google, che offre numerosissime occorrenze sia di in Lazio sia di nel Lazio.

Cita come:
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In effetti, se ci riferiamo alla lingua letteraria – dove Lazio ha, almeno fino alla metà dell’Ottocento 
(ma a volte anche oltre), prevalentemente significato storico –, l’assenza dell’articolo è normale negli 
esempi più antichi.
Nel corpus dell’Opera del Vocabolario Italiano – OVI – trovo otto occorrenze di in Lazio in un volgarizza-
mento dell’Eneide del 1340 (Ciampolo di Meo degli Ugurgieri, L’Eneide di Virgilio volgarizzata nel buon secolo 
della lingua, a cura di Aurelio Gotti, Firenze, Le Monnier 1858) e nessuna di nel Lazio.
Nel corpus della LIZ.4.0 la sequenza in Lazio figura nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio di Machiavelli 
e nella traduzione dell’Eneide di Annibal Caro. In Machiavelli l’assenza dell’articolo è costante, e non solo 
in combinazione con la preposizione in:

le colonie che essi avevano in Lazio (Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra La prima Deca di Tito Livio, Libro 2, cap. 
13);

[…]

tornato in Roma, referì al Senato come tutto Lazio era nelle mani del Popolo romano (ibid.);

i Romani, nel volere assicurarsi de’ popoli di Lazio e della città di Priverno (ibid., cap. 24.1).

In Annibal Caro tra le numerosissime attestazioni di Lazio si individuano prevalentemente sequenze 
prive di articolo:

la sua cittade, e gli suoi Dei / ripose in Lazio, onde cotanto crebbe / il nome dei Latini (Annibal Caro, Traduzione 
dell’Eneide, Libro 1.10);

vinti i Rutuli, tre verni / e tre stati regnar Lazio vedrallo (ibid., Libro 1.431);

gli uomini, i sassi / avete incontro; e pur Lazio seguite / che vi fugge davanti? (ibid., Libro 5.883);

[…]

Questi andamenti e queste trame allora / correan per Lazio (ibid., Libro 8.32).

di Lazioè questo e non de’ Frigi il campo (ibid., Libro 10.933);

degna cosa / ti par che muova Enea la guerra a Lazio? (ibid., Libro 10.123);

preferita / a tutte l’altre che di Giove, in Lazio, / l’ingrato letto han di salire osato (ibid., Libro 12.245).

Sebbene minoritarie, nello stesso autore si hanno però anche alcune occorrenze con articolo o pre-
posizione articolata:

e per lo Lazio in prima / scorrendo, e per Laurento (Annibal Caro, Traduzione dell’Eneide, Libro 7.516);

tal per mezzo del Lazio e de’ feroci / suoi popoli vagando, insana andava (ibid., Libro 7.586);

uscì del Lazio, e baldanzosa a l’aura / levassi (ibid., Libro 7.835);

perché son nel Lazio esterni, / son nemici a’ Latini (ibid., Libro 8.85);

http://www.ovi.cnr.it/index.php/it/
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egli nel Lazio / e tra Rutuli è fermo (ibid., Libro 8.583);

ma è l’intento di Venere adempito, / che son nel Lazio (ibid., Libro 9.196);

tenea lunge dal Lazio (ibid., Libro 1.50).

Successivamente, da Torquato Tasso fino a Gabriele d’Annunzio, a parte un caso in Della coltivazione 
di Luigi Alemanni (“quelli altri appresso, / ch’ebber in Lazio poi sì larga sede, / gli Aborigeni, gli 
Arcadi e i Pelasgi”; 4.Inverno.378), l’articolo determinativo o la preposizione articolata prima di Lazio 
diventa, nel corpus LIZ.4.0, costante, senza eccezioni. Nella documentazione in rete, però, è possibile 
cogliere altri esempi della sequenza in Lazio (sempre o quasi sempre riferita al Lazio antico), in testi 
sia dei secc. XV-XVI (Alberti, Giambullari, Vasari, Tasso, Varchi, ecc.), sia del Settecento e Ottocen-
to. Ne riporto alcuni:

Il primo tra quelli è il Gianicolo, chiamato così da Giano: quello Giano fu il primo, che capitò in Lazio (Pietro 
Rossini, Mercurio errante delle grandezze di Roma, Roma, Amidei 1741, p. 255);

Indi immortale i’ ti prometto l’altro / che co’ Penati Dei fuggendo il foco / e le rovine dell’accesa Troia, / rico-
vrerassi in Lazio (Gasparo Gozzi, Opere in versi e in prosa, Venezia, Palese 1794, p. 156);

Ma risplendevano, al par di quelle, negli aurei tempi d’Italia sotto i più felici influssi del ciclo, le Vittorie, le Qui-
rine, le Gambara, nudrite a ‘l sacro speco, di pensieri, di parole e di poesia. Risplendono anco tra noi le Cornelie, in 
Lazio e in Inghilterra illustri; le Barbarine, in Pindo sovrane, egualmente alla Sorga e al Tamigi gradite (Thomas 
James Mathias, Poesie liriche toscane, Milano, Ferrario 1821, p. 123);

Della cara magion posta ò, siccome / Vigile scolta, quella pia Virtute / Che in Grecia antica e in Lazio all’o-
spitale / Giove eterni nudria sul vaporoso / Altare i fochi: un lucido cratere / Tien dalla destra, e porge l’altra 
un nappo / Ove spuma il Lieo che le toscane / Generose vendemmie infondon liete (Terenzio Mamiani della 
Rovere, Poesie, Firenze, Le Monnier 1857, p. 338).

Poi, forse in non casuale concomitanza con l’attribuzione del nome alla regione amministrativa 
nell’Italia postunitaria, l’articolo ha prevalso, come dimostra la toponomastica ufficiale, con l’aggiun-
ta (disambiguante) del sintagma nel Lazio (e non in Lazio) nel 1872 ai nomi dei centri di Gallicano nel 
Lazio, Trevi nel Lazio, Vico nel Lazio.
Il “recupero” (forse non intenzionale) della sequenza in Lazio è relativamente recente; tra i testi in 
prosa del periodo 1861-1945 il corpus DiaCORIS raccoglie nove esempi della sequenza nel Lazio e nes-
suno di in Lazio; anche il Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento non offre esempi per 
in Lazio, mentre nel Lazio ha quattro occorrenze (una in Vincenzo Cardarelli, due in Curzio Malapar-
te e una in Vittorio Gorresio).
Anche in Google Ricerca Libri gli esempi di in Lazio databili tra il 1900 e il 1959 sono pochissimi. Li 
riporto in ordine cronologico:

abitare IN Toscana, IN Sabina e IN Lazio, ecc. (Michele Melga, Nuova grammatica italiana, Torino, Paravia 1900, 
p. 142);

in Lazio e nella Campania (“Archivio veneto”, 1915, p. 369);

Tuttavia gran parte delle merci greche entrava probabilmente in Lazio dalla Campania (Luigia Achillea Stella, 
Italia antica sul mare, Milano, Hoepli 1930, p. 295);

http://corpora.dslo.unibo.it/DiaCORIS/
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Al lume delle quali preoccupazioni, e cioè del timore di uno sbarco angloamericano in Lazio o in Toscana (Gia-
como Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, Roma, Corso 1946, voi. I, p. 216);

Rinvenuto in Campania (a Napoli - in tutte le stagioni - e a Ischia) e in Lazio (Roma, Frascati, Ariccia) («An-
nuario dell’istituto e Museo di Zoologia dell’Università di Napoli», 1949, p. 10);

Relazione al Senato sugli usi civici in Lazio (“Atti della Accademia di Scienze di Torino”, 1950, p. 144);

Osservazioni orientative al riguardo erano state iniziate in Lazio e in Sardegna (“Notiziario sulle malattie delle 
piante”, 1955, p. 173).

Invece, dagli anni Sessanta a oggi, la sequenza (riferita tanto alla regione antica quanto a quella mo-
derna) diventa via via più frequente. Riporto anche stavolta solo alcuni esempi:

Né si fermarono in Lazio né Alarico pensò più di riprendere le trattative con l’imperatore (Vito Antonio Sirago, 
Galla Placidia e la trasformazione politica dell’Occidente, Louvain, Bibliothèque de l’Université 1961, p. 115);

nel Molise, in Lazio, in Puglia, sono i depositari e i veicoli della tradizione letteraria popolare (Maria Brandon 
Albini, Mezzogiorno vivo. Popolo e cultura nell’Italia del Sud, Milano, Ercoli 1965, p. 406);

[…]

la superficie improduttiva [...] è minima in Lazio (Il novissimo Melzi, Milano, Vallardi 1966, voi. Il, p. 708);

la prima in Lazio, la seconda in Emilia (Paolo Enrico Arias, Storia dell’archeologia, Milano, Vallardi 1967, p. 12);

Fin dal 366 i romani stessi avevano dovuto fronteggiare più volte incursioni di galli che giungevano nuovamente 
in Lazio (Mario Attilio Levi, L’Italia antica, Milano, Mondadori 1968, p. 368);

stimolata dalla contemporanea espansione degli Etruschi in Lazio e in Campania nel VII e VI sec. (“Quaderni 
urbinati di cultura classica”, 1970, p. 153);

Arte in Lazio di Valerio Cianfarani, Guglielmo Matthiae, Sandro Pirovano (Milano, Electa 1975; rist. 1988);

è certamente tarda nel Lazio, ma al bisogno di legami di natura personale si era in Laziolargamente sopperito 
(“Quaderni storici”, 1976, p. 791);

da noi rinvenuta anche in Lazio (“Atti della Società toscana di scienze naturali”, 1979, p. 169);

[…]

Nell’età del bronzo, in Lazio si ha la prova di ricchezze (Mario Attilio Levi, L’Italia nell’evo antico, Padova, Piccin 
1988, p. 42);

soltanto in Lazio si ritrova un’elevata concentrazione (13% degli addetti) (Mario Pianta / Giulio Perani, L’indu-
stria militare in Italia. Ascesa e declino della produzione di armamenti, Roma, Edizioni Associate 1991, p. 55);

passaggio in Italia attraverso le Alpi in Liguria, in Lazio, in Campania, in Sicilia, in Nord Africa, in Epiro e 
nel Peloponneso, fino all’Attica (Miscellanea etrusco-italica, a cura di Mauro Cristofani, Roma, CNR 1993, p. 60);

Raggiungiamo per telefono MIRELLA BURANI PROCACCINI (deputata di Forza Italia in Lazio) mentre è 
dal parrucchiere (“Noi donne”, 1994, p. 28);
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sarebbe stato possibile proseguire con la Popilia verso Rimini (dove attraverso la Flaminia si poteva giungere 
in Lazio) (Lorenzo Quilici / Stefania Quilici Gigli, Opere di assetto territoriale ed urbano, Roma, L’Erma di Bret-
schneider 1995, p. 100);

[…]

In una delle sue massae in Lazio ella aveva 62 borghi rurali, [...]. Lo stesso si deve dire dei servi di Melania in 
Lazio e in Sicilia (Irma Bitto, Restaurazione e destrutturazione nella tarda antichità, Milano, Teti 1998, p. 42);

il 61,9% dei personaggi potenti risiede in Lazio e in Lombardia (Carlo Carboni / Rossella Di Federico / Daniele 
Roscioli, Le power élites in Italia: chi conta nella società della comunicazione, Roma, Ediesse 2000, p. 36).

È probabile che il rilancio della preposizione non articolata negli ultimi decenni sia dovuto congiun-
tamente all’analogia con l’uso più frequente per altre regioni italiane (in Campania, in Veneto, in Pie-
monte, casi questi ultimi due particolarmente significativi perché i coronimi sono anch’essi maschili) 
e all’influsso dell’inglese, che non prevede l’uso dell’articolo (la sequenza in Lazio in testi inglesi appare 
in rete tutt’altro che rara).
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Una spremuta di arance: fa bene alla lingua e alla salute
Matilde Paoli

PUBBLICATO: 24 FEBBRAIO 2014

Quesito:
Molte persone, soprattutto dalla Campania, ma anche da Palermo, Pesaro e Genova, ci hanno chiesto 
se in italiano sia più corretto premuta o spremuta di arancia. In particolare R. B., veneziano che vive 
da alcuni anni a Napoli, ci scrive che, fra i modi di dire che non gli sembrano corretti, ha notato 
premuta di uso comune “anche tra gli insegnanti”; analogamente M. M. di Palermo dice: “mi trovo 
attualmente a Napoli e spesso leggo tra le varie offerte dei bar premuta d’arancia, e mi chiedo se sia un 
termine dialettale o meno”; L. S., napoletana, scrive: “ho avuto diverse volte questa discussione con 
mia madre, lei sostiene che spremuta sia più corretto di premuta”.

Una spremuta di arance: fa bene alla lingua e alla salute

Premuta, nel senso di ‘bevanda a base di succo di frutta, spec. di agrumi, estratto per pressione 
con appositi utensili’ (definizione di spremuta secondo GRADIT 2007), non è attestato nei 
dizionari di lingua; è vero però che le attestazioni offerte dalla rete, pur non essendo moltis-

sime – le premute di limone, arancia o agrumi si mantengono a oggi al di sotto delle 10.000, contro le 
decine di migliaia delle corrispettive spremute – mostrano una progressiva affermazione della voce. 
L’analisi di queste testimonianze conferma le informazioni dei nostri utenti: si tratta di una voce 
radicata soprattutto in area campana, specie nel Napoletano e nel Salernitano, ma presente pure in 
Calabria e Puglia e affiorante anche altrove. Non viene avvertita come forma locale o scorretta, anzi 
si ha la sensazione che sia considerata la scelta di lingua: non solo infatti si trova scritto sulle insegne 
dei chioschi che offrono il succo di agrumi, ma appare anche stampato sugli scontrini attestanti il 
pagamento della consumazione, in blog che propongono ricette di cucina e diete disintossicanti, 
nella pubblicità di agriturismi e hotel (un hotel di Ischia propone “la colazione, tipicamente italiana, 
con cornetto, caffè, cappuccino, premuta di arancio e varie confetture”, mentre tra i prodotti tipici 
calabresi offerti da un agriturismo, l’olio è definito una premuta d’olive); è presente in una trattazione 
medica sui benefici del succo di cedro e, a riprova di quanto ci scrive R.B., è usato in un questionario 
di classe sull’alimentazione elaborato in una scuola media di Casoria (a escludere che si tratti di un 
refuso premuta appare nella formulazione di due domande distinte).
Non sembra una forma molto antica: nel corpus di Google Libri troviamo le prime rare attestazioni 
in riviste di medicina dalla prima metà del Novecento (Il Policlinico: Sezione pratica, v. 45, 1938 e Ri-
forma medica, 1960); più tarde le emergenze nei testi di narrativa di autori meridionali, quantomeno 
nelle ascendenze: Enzo Siciliano, La principessa e l’antiquario, 1980, Francesco Antonio Gisondi, In cerca 
del figlio: epopea popolare, 1995, e Giuseppe Grispello, Il mistero di Castel Sant’Elmo, 1999. Ancora più 
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recenti le attestazioni nei libri di cucina: Nel cratere delle delizie. Storie gusto sapori di Germana Nar-
done Militerni, napoletana, del 2005 e in Sorelle in pentola di Angela e Chiara Maci, di Agropoli in 
provincia di Salerno, del 2013. Quest’ultima testimonianza è significativa: troviamo premuta nel titolo 
di una ricetta (Cous cous di gamberi rossi su misticanza e premuta di agrumi), mentre nel testo della stessa 
troviamo spremuta, quasi che – se possiamo supporre una maggiore attenzione editoriale ai titoli – ci 
sia stato un intervento correttivo in sede di revisione; ma forse la questione è da leggersi più sempli-
cemente in termini di incertezza.
Neanche il concorrente spremuta è voce antica: secondo DELI il termine, sia nel significato di ‘atto 
dello spremere’, sia in quello di ‘bibita ottenuta da una spremitura’, è registrato per la prima volta 
dallo Zingarelli nell’edizione 1922; GDLI, per spremuta nel senso di bevanda, cita come prima attesta-
zione letteraria La coscienza di Zeno (1923). Precedentemente la lingua per ‘atto, effetto dello spremere’ 
aveva a disposizione spremitura, mentre per la bevanda erano disponibili succo / sugo d’arancia o limone 
o anche aranciata e limonata, non ancora esclusivi per il prodotto industriale.
I rapporti tra le due forme, spremuta e premuta, rimandano inevitabilmente ai due verbi premere e spre-
mere da cui derivano. Benché l’etimologia – spremere deriva dal latino parlato *exprĕmere, rifacimento 
del classico exprĭmere, composto di ex e prĕmere ‘schiacciare’, ‘esercitare pressione’, che significa 
propriamente ‘cacciar fuori’ – renda evidente il loro rapporto semantico, già in latino prĕmere 
poteva essere usato anche per ‘esercitare una pressione al fine di estrarre un liquido’, per esempio 
dall’uva. La parziale sovrapposizione nell’uso dei due verbi e la conseguente difficoltà di definirne 
il rispettivo contorno semantico, emergono già nella prima edizione del Vocabolario degli Accademici 
della Crusca, in cui premere è definito in prima istanza “Propriamente strignere una cosa tanto, ch’e’ 
n’esca il sugo” con il sostegno autorevole di una citazione dal Decameron (g. IX n. V): “premendoti 
tutto, non uscirebbe tanto sugo che bastasse a una salsa” (citazione che vale ancora oggi a premere il 
significato di ‘spremere’ glossato come letterario nella lessicografia), mentre quello più vicino all’e-
timo, “calcare, opprimere, aggravarsi a una cosa” appare solo in terza istanza. E nella stessa edizione 
spremere vale “Premere, ma denota un poco più forza” e così nelle successive fino alla quarta dove si 
varia in “alquanto più di forza”. L’uso antico di premere e suoi derivati (l’aggettivo premuto e il sostan-
tivo premitura) in rapporto all’operazione con cui si estrae del liquido da qualcosa, che sia frutto, 
composto, materia imbevuta ecc., è testimoniato in opere soprattutto a carattere tecnico che trat-
tano la preparazione di medicamenti o cosmetici del XIV e XV secolo. Se ne trovano attestazioni 
anche in opere letterarie come le Novelle quattrocentesche dello Pseudo – secondo la recente edizione 
critica curata da Monica Marchi – Gentile Sermini, senese (“Poi su vi premettero sei melegrane con 
ben vinti aranci”, nov. XXIX), o nella commedia dell’urbinate Cornelio Lanci, Scrocca, datata 1585 
(“Questo è un parlare pien di vento, un darmi una melarancia premuta”) in riferimento alle arance. 
Le attestazioni successive, almeno stando al GDLI, si arrestano alla fine del XVII secolo, con l’ecce-
zione del genovese Piero Jahier che usa il verbo in riferimento alla produzione di olio e vino e che 
è l’unico citato per l’uso di premuta nel senso di ‘spremitura (dell’olio)’ e anche in quello figurato di 
‘sfruttamento’.

Sembrerebbe quindi che l’antica sovrapposizione di significato tra i due verbi, almeno a livello di 
lingua standard, sia andata progressivamente perdendosi a favore di una divaricazione per cui oggi 
si premono il ventre, i fianchi, il piede, il suolo, le spalle, il grilletto, le sigarette spente, i pulsanti, lo scatto dell’ap-
parecchio fotografico... e si spremono gli agrumi, le meningi e anche le persone. L’opposizione tra i due verbi 
(pur così vicini formalmente) è evidente nel testo della ricetta di uno chef riportata nel sito di un 
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pastificio amalfitano, in cui si consiglia di “Premere i limoni, spremerli e metterne da parte il succo” 
intendendo ‘esercitare una pressione (con il palmo della mano) sui limoni, estrarne il succo... ‘.
Cerchiamo allora di capire a cosa si debba il recupero dell’antica sinonimia tra premere e spremere 
esplicito in premuta.
Nelle aree in cui l’innovazione ha preso maggiormente piede, a differenza di altre zone, sprè(m)mere è 
voce tradizionale anche nel senso di ‘estrarre succo da un frutto’. Il verbo però mostra un’estensione 
semantica e una carica espressiva maggiore dell’italiano spremere. Nel Vocabolario napolitano-toscano 
domestico di arti e mestieri, ([s.l.] a spese dell’ A., 1873) di Raffaele D’Ambra, il valore di Sprèmmere, 
definito come ‘costringere, premere’, viene efficacemente illustrato dalla citazione di un passo de La 
Vajasseide di Giulio Cesare Cortese, (G. M. Porcelli, Napoli 1783):

Spriemmete, figlia, spriemme, ca non dura / Troppo st’amaro, e benarrà lo doce; 
Spriemmete, bene mio, sta ncellevriello: / Ajutate; te’, scioscia st’agliariello. (II, 2) 
[‘Sforzati figlia, spingi, che non dura troppo questo amaro, e arriverà il dolce; 
sforzati/spingi, bene mio, rimani con calma, aiutati, soffia in questo agliarello’]

dove il significato di agliarello ‘arnese a forma di ampolla nel quale si facevano soffiare le partorienti’ 
chiarisce che si tratta di un parto. Lo stesso vocabolario, nella parte toscano-napoletano, alla voce 
premere offre gli equivalenti napoletani Spremmere, Stregnere, Carcare, Ncasare; analogamente il toscano 
premuto equivale al napoletano spremmuto. Significativamente tra i lemmi toscani non compare spre-
mere. I vocabolari più tardi della stessa area, che testimoniano la voce spremmuta come tradizionale, la 
“traducono” con l’“italiano” premuta di arancio, di limone (A. Altamura, Dizionario dialettale napoletano, 
1956 sv Sprèmmërë, A. Salzano, Vocabolario napoletano-italiano, italiano-napoletano, F. D’Ascoli, Dizionario 
etimologico napoletano, 1979).
La corrispondenza tra il toscano (italiano) premere e il dialettale sprem(m)ere, che ha anche il valore di 
‘spingere con forza (per espellere feci o altro dal ventre)’, è testimoniata anche in vocabolari dialettali 
di Abruzzo, Puglia e Sicilia.
Anche per l’area genovese (ricordiamo che genovese era Jahier), dove spremme è tradizio-
nale, l’ottocentesco Dizionario genovese-italiano di Giovanni Casaccia lo definisce “Stringe-
re una cosa tanto che n’esca il sugo, l’umido o altra materia contenuta in essa” e ne pro-
pone le alternative italiane premere e spremere; benché poi aggiunga: “Parlandosi di limoni, 
dicesi più propriamente strizzare”. Analogamente al napoletano, nello stesso dizionario spremmise 
vale “Ponzare e Pontare: Far forza per mandar fuori gli escrementi dal corpo, il parto o simile”. 
Meno atteso l’uso di premere nel Vocabolario milanese-italiano del Cherubini (1839-43):

I Lucchesi direbbero in questo stesso caso fig. Arancio per amar, limon per forza; il quale traslato proviene 
dall’uso positivo di poco premere gli aranci agri se l’aranciata non ha da tornare amara anziché agrodolce, e di 
moltissimo premere i limoni se la limonea ha da riuscire di buona fatta (sv Sanmàrch).

Peraltro alla voce schiscià (dove è riportato il contesto schiscià on limon), Cherubini propone tra gli 
equivalenti italiani, oltre a premere e pigiare, anche spremere.
In questa situazione di incertezza, ancora diffusa nel secolo scorso (si ricordano le testimonianze 
dei vocabolari napoletani), su quale fosse la forma italiana da adottare, è probabile che il verbo 
spre(m)mere e il suo derivato sprem(m)uta, avvertiti come fortemente espressivi e dialettali, siano stati 
“italianizzati” in premere e premuta con la sottrazione della sibilante iniziale che, tra l’altro in alcu-
ne pronunce locali, è resa palatalizzata suonando all’orecchio come inequivocabile marca dialettale. 
A questo proposito riportiamo la conversazione provocata dalla presenza nel blog di un giornalista, 
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scrittore e gastronomo salernitano, di “1 arancia di giardino premuta” tra gli ingredienti della ricetta 
del casatiello.

A.: le arance si spremono non si premono…. non si dice “premuta di arance” ma “spremuta di arance”
R.: In italiano sicuramente, ma a Napoli si usa “premuta”. Ci ha già provato un mio ex caporedattore toscano a 
tentare di far cambiare il termine, ma il napoletano è un dialetto che sopravviverà alla lingua italiana:-)
Un terzo interlocutore scrive:
B.: in napoletano diciamo “spremmut”.
Io ho l’impressione che quando poi questo termine vogliamo scriverlo o dirlo in italiano togliamo la esse ini-
ziale, quindi se diciamo “premuta” non stiamo usando un termine dialettale ma semplicemente parlando male 
in italiano
R.: Hai ragione, anche se, secondo Raffaele Bracale che ho interpellato per curiosità, in napoletano si scrive 
spremmuta. Resta però che è uso corrente nei bar in città, ma anche in Calabria e Sicilia, usare premuta e non 
spremuta.
Le parole, anche quelle usate in modo erroneo, sono come gli uomini: non si possono fermare con le regole o i 
confini.
E così conclude un nuovo intervenuto:
C.: o premuta o spremuta sempre una grazia di Dio è, se di arance naturali. Poi i toscani… si comportano da 
padroni della lingua…

La supposta presunzione dei toscani di detenere l’esclusiva dell’italiano, almeno per questa volta, è 
priva di fondamento: anche noi abbiamo imparato a usare spremuta come forma di lingua. Nell’infan-
zia di chi scrive la mamma preparava un’arancia strizzata.
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LA CRUSCA RISPOSE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Sparadrappo / Sparatrappo
Antonio Vinciguerra

PUBBLICATO: 14 APRILE 2014

Quesito:
Rispondiamo a Emanuele T. (di Palermo) che ci chiede se l’uso della parola sparatrappo per indicare il 
‘cerotto’ sia solo dialettale o generalmente italiano.

Sparadrappo / Sparatrappo

Il Grande dizionario italiano dell’uso (GRADIT 2007) registra la voce sparadrappo con due ac-
cezioni: 1. ‘piccola garza imbevuta di liquidi medicamentosi, da applicare su ferite o piaghe’, 
accezione bollata come “obsoleta”; 2. ‘cerotto’, che è invece segnalata come “meridionale”. 

Il Sabatini-Coletti 2008 e lo Zingarelli 2013 precisano che oggi sparadrappo (e – aggiungiamo noi – 
soprattutto la sua variante dialettale sparatrappo, con passaggio -dr- > -tr- tipico dei dialetti del Sud) è 
un termine in uso nell’italiano regionale meridionale per indicare il cosiddetto ‘cerotto adesivo’, cioè 
quel nastro di tela o simili ricoperto da un lato da uno strato di sostanza adesiva, impiegato nelle 
medicazioni, per fissare le bende o le garze (vedi immagine sotto).
Il quadro tracciato dai vocabolari dell’uso è sostanzialmente confermato dal dizionario storico del 
Battaglia, il GDLI, il quale, alla voce sparadrappo1, presenta solo due esempi cinquecenteschi (ricavati 
dallo Specchio di scienza universale del medico bolognese Leonardo Fioravanti e dalle Opere di Tommaso 
Garzoni) per i significati ‘tessuto imbevuto di liquido medicamentoso da applicare su piaghe e ferite’ 
e ‘unguento da spalmare su tale tessuto’, mentre riporta esempi di due autori meridionali moderni 
dell’uso di sparadrappo per ‘cerotto adesivo’ (i corsivi nelle citazioni sono miei):

a. Don Gerolamo, grattandosi la testa, prese con sé lo sparadrappo e la garza e corse a fasciare i feriti (Federico 
De Roberto [Napoli, 1861-Catania, 1927], La sorte, I ed. 1887).

b. Non c’erano stoffe. Si fece la lana cardata... Si doveva incollare lo sparatrappo alle finestre per attutire il rumore 
delle strade (Domenico Rèa [Napoli, 1921-1994], Gesù, fate luce, I ed. 1950).

I vocabolari dialettali ci mostrano che quest’uso è diffuso in tutto il Mezzogiorno continenta-
le e nella Sicilia: la forma più comune nei dialetti è sparatrappә, ma si registrano anche le varian-
ti sparatraccu in Calabria, sparatracchә, sparatrappu e il femminile sparatrappa in Salento, spara-
trappu in Sicilia, sparaṭṛaccu a Castelbuono (PA) e sparaṭṛappi a S. Alfio (CT) e Mòdica (RG). Va 
inoltre notato che vari lessici meridionali ottocenteschi “traducono” la voce sparatrappo con 
la locuzione drappo inglese o con la parola taffettà, le quali furono adoperate in passato in ita-
liano per indicare delle bende o garze medicamentose impiastrate di una sostanza adesiva. 
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Sulla base della documentazione fin qui fornita, risulta insomma che l’uso del termine spa-
radrappo era giudicato come desueto già a metà Ottocento (il Tommaseo-Bellini lo “mar-
ca” infatti con una croce) e nell’italiano comune di oggi è sentito come un meridionalismo. 
Ciò detto, va altresì notato che sparadrappo è stato adoperato come termine tecnico medico-farma-
ceutico almeno fino alla metà del secolo scorso, come dimostra la voce cerotto (del 1931) dell’Enciclo-
pedia Treccani:

c. Quando gli empiastri vengono distesi, con l’aiuto di apposite macchine, in strato sottile, di circa 1/2 milli-
metro, sopra un tessuto leggiero di cotone, di lino o di seta, costituiscono gli sparadrappi (anch’essi detti vol-
garmente cerotti): questi sono molto numerosi, e comunemente prendono il nome dall’uso a cui sono destinati 
(sparadrappi vescicatorî, epispastici, revulsivi, ecc.).

Anzi, possiamo dire che in italiano sparadrappo è stato sempre un termine “tecnico”, tant’è vero 
che la Crusca non lo registra, ma compare in due vocabolari particolarmente attenti ai linguag-
gi specialistici: il Dizionario universale critico enciclopedico della lingua italiana (Lucca, 1797-1805) di 
F. D’Alberti di Villanuova e il Vocabolario universale italiano comunemente detto Tramater (Na-
poli, 1829-1840), i quali parlano esplicitamente di “termine chirurgico” (il Tramater ha anche il 
lemma sparadrapio: “Strumento atto a preparare lo sparadrappo, ed il cui effetto consiste nel far 
passare la tela sopra della quale si cola l’empiastro tra una lamina di ferro tagliata ad ugnatura, 
ed una tavoletta di legno acciocché lo strato di cerotto abbia da per tutto una eguale grossezza”). 
Si consideri inoltre che la ricerca della forma sparadrappo (e varianti) in Google libri rimanda sostan-
zialmente a testi di medicina e farmacia, dai quali veniamo a sapere che in passato esistevano vari 
tipi di sparadrappo, che venivano impiegati principalmente, ma non solo, per curare le ulcere delle 
gambe o delle braccia:

d. Piglia di oglio di perforata, di oglio di camamilla una oncia per sorte, di oglio di mandole dolci meza oncia, 
si mescola il tutto, e si fa l’untione doppo la quale si pone anco una tela misturata detta da i Cirugici sparadrappo 
sopra il ventre della donna, lasciandovela portare almeno per quindici giorni accomodata con una fascia (da La 
Commare o raccoglitrice [Venezia, 1595] del medico romano Scipione [Girolamo] Mercurio [Mercuri], che è uno dei 
primi trattati di ostetrica in volgare).

e. Lo sparadrappo è valoroso per curar le piaghe putride delle gambe. Si fa in questo modo: prendesi di canfora 
oncia una, di minio, e litargitio [leggi litargirio] ana libre due, di piombo brusciato libre una, di tutia dramme 
sei, d’oglio comune e oglio rosato ana libre v, d’acqua vita dramme sei, di cera oncie sei. Mette gli ogli al fuoco, 
e fatti caldi v’aggiungerai il litargirio, il minio e il piombo, e messeda [cioè mescola] con la spatola fin ché venga 
a forma di cera, al fine vi darai l’acqua vite, e la cera, e metti in ultimo la canfora (Ricettario medicinale di m. 
Giuseppe Santini Lucchese, Venezia, 1604).

f. Sparadrappo. Nome dato dai farmacisti a certe liste di pelle, di tela, di taffetà o di carta, che si spalmano in una 
delle loro superficie con un lieve strato di cerotto. Lo sparadrappo bene preparato deve essere pieghevole, rico-
perto con eguaglianza e leggerezza, e tanto conglutinante da aderire facilmente, ma non però in modo che non 
lo si possa levare senza dolore, o senza che rimangano sulla pelle traccie dell’empiastro (Dizionario compendiato 
delle scienze mediche, Venezia, 1830).

Una più antica attestazione di sparadrappo proviene da un trattato medico toscano del Trecento:

g. Et se vederai ogni cosa stare bene, sopraporraivi tale sparadrappo, cioè: *** togli polvere di mastici, olibano, 
pece greca, bolio, et poni cera et sevo di castrone a fuoco, et struggile; dapo mettine sopra peza et ponilo tiepido 
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in sul luogho, et se sarà di bisogno aggiugnevi apostolicon (Maestro Bartolomeo, Chirurgia di Ruggero da Parma 
volg., TLIO).

Il TLIO ci fornisce anche un altro significato di sparadrappo, che però con la medicina c’entra ben 
poco: “contenitore in tessuto entro il quale si conservavano o si spedivano lettere o documenti. Estens. 
L’insieme dei documenti contenuti”, attestato in testi toscani trecenteschi:

h. Una borselina là ue sono le ras(ioni) di Lantino (e) la scrita che io (e) Dino facemo a Ving(n)one. Uno spara-
drapo di carte di Fiorençe dela conp(angnia). Uno sparadrapo là u è la ras(ione) di Lantino (Testi pistoiesi della fine 
del Dugento e dei primi del Trecento).

i. Questo dì ebi una tua letera e uno isparadrappo sugiellatto del tuo sugiello da Petro Testa compangnio di Ciu-
chino Avogadri: la letera fue fatta a dì IIII di novembre (Carteggio dei Lazzari).

l. Possa che io ebi iscritto fino a quie, ricievetti dal Priore per uno fantte propio uno isparadrappoco’ lettere inn-
volte in una cartta di ba[n]baccia sugiellatte e soprascritte a te: lo sparadrappo disugiellai io, a vedere se istavano 
cossie come lo Priore mi scrivea (idem).

m. A dì X settembre ebi uno sparadrappo di lettere de le quali vi risposi per lo detto Nuto; e a dì primo d’ottobre 
ebi una lettera per Tribuletto che fue fatta dì XXVII d’agosto; respondovine per questa (Lettera di Giachino a 
Baldo Fini e fratelli in Firenze).

Inoltre, il GDLI registra anche uno sparadrappo2: “Che ha gli abiti laceri e sbrindellati; mal ridotto, male 
in arnese”, ricavato però da un testo molto particolare e di dubbia attribuzione, il Pataffio (sec. XIV?), 
un vero e proprio esperimento letterario la cui lingua ha messo a dura prova editori e commentatori. 
In ogni caso, tale significato, come pure quello di ‘contenitore per lettere’, non ha avuto segui-
to, a differenza di quello medico-farmaceutico, che ritroviamo anche in altre lingue: nel fran-
cese sparadrap (anticamente anche spanadrap, da cui dipende probabilmente il piemontese spa-
nadrap) e nello spagnolo esparadrapo, in passato (come in italiano) ‘pezzo di stoffa ricoperto di 
uno strato di impiastro medicamentoso’, oggi (come nei dialetti italiani meridionali) ‘cerot-
to adesivo’ (cfr. Trésor de la Langue Française, s. v. sparadrap: “Bande de tissu, de papier ou de ma-
tière plastique, plus ou moins poreuse, élastique, perforée ou non, enduite sur une face de ma-
tière adhésive, qui s’applique sur la peau par simple pression et sert à maintenir un pansement”). 
Venendo all’etimologia di sparadrappo: il DEI rimanda a un latino medievale sparadrapus, che sembra 
però un calco della forma italo-romanza sparadrappo, composto da spara(re) + drappo. Si tenga conto 
che anticamente sparare voleva dire ‘fendere, tagliare per lungo’ (anche una stoffa): sparare una camicia, 
lo sparato di una veste, ecc. Il composto sparadrappo è però di un tipo particolare: di solito nei composti 
verbo + sostantivo, il sostantivo fa da complemento oggetto (taglialegna ‘chi taglia la legna’, apribotti-
glie ‘[strumento] che apre le bottiglie’), qui invece siamo di fronte a un composto del tipo batticuore, 
tornaconto, dove il secondo elemento fa da soggetto (e il composto in questo modo è endocentrico). 
Quindi come batticuore vuol dire ‘cuore che batte’, così sparadrappo vuol dire ‘drappo che è tagliato 
per lungo, a formare una lunga striscia’. È così che si spiegano tutte le accezioni che la parola ha avuto 
nel corso del tempo:

- ‘involucro di stoffa, o meglio una striscia piuttosto lunga in cui venivano avvolte e legate le missive per il 
loro trasporto’; 
- ‘benda di medicazione, di solito una fascia abbastanza lunga da poter esser avvolta o legata intorno alla 
ferita’; 
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- ‘cerotto (di tela ingommata) per medicazioni (di solito avvolto in un rotolo)’; 
- ‘abito pieno di strappi e fenditure’, quindi ‘straccione’.

In tutte queste accezioni, infatti, si scorge sempre una striscia di drappo ottenuta strappando per 
lungo una stoffa.
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Alcune osservazioni sul gattò di patate, che non è un gâteau
Vera Gheno

PUBBLICATO: 22 NOVEMBRE 2016

Quesito:
Che cos’è il gattò di patate? Ma soprattutto: gattò è una parola italiana? Queste sono alcune tra le 
domande che ci sono state poste riguardo a una specialità culinaria talmente famosa da avere meritato 
anche una voce dedicata su Wikipedia.

Alcune osservazioni sul gattò di patate, che non è un gâteau

Troviamo una prima risposta consultando alcuni dizionari dell’uso quali il GRADIT e il Nuo-
vo De Mauro: il termine gattò è riportato a lemma e classificato come sostantivo maschile in-
variabile, appartenente al linguaggio tecnico specialistico della gastronomia e chiosato come 

«tortino cotto al forno a base di patate, uova, formaggio, ecc., tipico della cucina napoletana». È dello 
stesso avviso anche il Devoto-Oli 2017 assieme al Garzanti, mentre lo Zingarelli 2016 riporta solo la 
forma con la t scempia, gatò, e l’accezione generica, di cui parleremo successivamente.
L’etimologia è presto ricostruita: la parola è antecedente al 1775 e deriva, come era facile supporre, 
dal francese gâteau. Quest’ultimo termine è a sua volta presente in alcuni vocabolari italiani nella 
forma di forestierismo integrale, non adattato. Dal GRADIT possiamo trarre anche un’indicazione 
sull’origine del termine francese: datato 1138 nella var. gastels, deriva dal fràncone (ricostruito, come 
si vede dall’asterisco) *wastil ‘focaccia’.
Alberto Vàrvaro, nel Vocabolario storico-etimologico del siciliano (Palermo-Strasburgo, EliPhi, 2014, s.v. 
guastéḍḍa), nota che il termine normanno guastéḍḍa per ‘focaccia’, derivato di gastel, è presente in 
Sicilia e Calabria meridionale, ma anticamente anche in Campania, mentre guastella compare nel 
calabrese meridionale. Questo significa che la parola era già entrata in alcuni dialetti del Sud Italia 
precedentemente al nostro gattò.
Perché gattò e non gató, più vicino alla pronuncia francese? Il raddoppiamento (da una t a due) è co-
mune, ma non esclusivo, in napoletano (infatti la forma raddoppiata gattò coesiste con gatò), mentre 
l’esito di o aperta tonica in fine di parola si rintraccia anche in altri francesismi presenti nella nostra 
lingua, come in borderò da bordereau (cfr. Vocabolario Treccani sv), fricandò da fricandeau (cfr. Vocabolario 
Treccani sv) o rococò da rococo (cfr. Vocabolario Treccanisv).
Si deve però notare che in Sicilia accanto a gattò si trova anche la forma gattó, con la o finale chiusa, 
“che proviene, direttamente o attraverso l’italiano, dalla forma francese moderna gateau”, come no-
tato ancora da Vàrvaro. In rete si verifica poi l’esistenza della variante con consonante sorda iniziale, 
cattò. Gattò, gatò, gattó e catò: le varianti non devono lasciare perplessi perché spesso le parole straniere 
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venivano adattate in diversi modi, prima che una forma di adattamento prevalesse sulle altre. In ogni 
caso, la variante più comunemente registrata dai dizionari sincronici appare gattò.
Gli ambiti d’uso dei due termini, adattato (gattò) e non adattato (gâteau), oggi appaiono sovrapposti 
solo in parte: mentre gâteau viene usato genericamente per indicare qualsiasi torta dolce o salata, 
soprattutto se farcita (come esempio il GRADIT dà gâteau al cioccolato), la forma adattata gattò si 
è specializzata, secondo quanto possiamo ricavare dalla maggior parte dei vocabolari odierni, per 
indicare una particolare e succulenta specialità gastronomica: è, insomma, un iponimo del termine 
più generale.
Non è sempre stato così, perché basta controllare il GDLI, il più completo dizionario storico della 
nostra lingua, per vedere che gatò, con una t sola, viene definito molto genericamente «torta dolce 
cotta nel forno» (il volume che contiene il lemma è del 1970). Il GDLI cita tra gli esempi Costantino 
Arlìa, dal Lessico dell’infima e corrotta italianità (1892, prima edizione 1881):
 ‘Gattò’. La voce francese ‘gateau’ (gatò) suonerebbe per noi ‘focaccia’ o ‘schiacciata’; ma si trasporta a significare tutti 
quei dolci cotti nella forma di latta o di rame, e composti di varie paste di vario sapore onde pigliano diversi nomi. 
Dai Francesi noi Italiani abbiamo preso la voce cruda cruda, anzi l’alteriamo spesso dicendo ‘gattò’. È egli necessario? 
Noi diciamo di no.
Simile anche l’opinione di Alfredo Panzini secondo quanto si legge nel Dizionario moderno delle parole 
che non si trovano nei dizionari comuni (1950, prima edizione 1905):

‘Gatò’: voce generica ed inutile per indicare ‘dolci’ di una certa dimensione e che prendono nomi speciali secon-
do le regioni e gli ingredienti di cui sono fatti.

Continuando la nostra storia, vediamo dunque che la particolare specializzazione di significato pre-
sente nella cucina napoletana si è determinata in un secondo tempo: un libro di cucina del 1844, dal 
titolo lunghissimo, ma di grande importanza, La cucina teorico-pratica, ovvero, Il pranzo periodico di otto 
piatti al giorno: cumulativamente col suo corrispondente riposto, e dettaglio aprossimativo della spesa giornaliera, 
pratica di scalcare e servire in tavola. Finalmente quattro settimane secondo le staggioni della cucina casareccia 
in dialetto Napolitano del Cav. e Ippolito Cavalcante, Duca di Buonvicino [sic!] (Napoli, Stamperia e cartiere 
del Fibreno) elenca, nel sommario, diverse preparazioni di nome gattò, sia salate che dolci: gattò di ca-
rote, di selleri, di spinaci, di pomi di terra alla Tedesca, di sparagi ripieno d’erbe cotto al bagno-maria, di cervelli 
alla Tedesca, di lasagnette alla Buonvicino e per i dolci gattò di mille foglie glassate, di mandorle, di Torino 
glassato, di mille foglie alla Tedesca, alla Cinese, di pane di spagna alla Reale, con crema di cioccolata gelata e 
piccoli gattò alla Maddalena.
Qual è il motivo della presenza nel napoletano di questo francesismo, passato da un significato più 
vasto a indicare una specialità culinaria del luogo (ma diffusa anche in Sicilia, come abbiamo già ac-
cennato)? Lo narra con leggerezza – e con un accenno alla ricetta – Pino Imperatore in un libro per 
ragazzi, Questa scuola non è un albergo (Giunti, Firenze, 2015):

Mazzone ha aperto una credenza e il frigo e ha tirato fuori un po’ po’ di roba: patate, latte, burro, salame, su-
gna, pangrattato, provola affumicata, mozzarella, uova sode, parmigiano grattugiato, sale e pepe, prezzemolo 
tritato. Più una pentola, uno schiacciapatate, una teglia e una grossa ciotola:
«Allora, avete capito che cosa dobbiamo preparare?» ha chiesto.
Pinuccio ‘o Scienziato ha risposto per primo: «Un gâteau di patate!»
Il professore ha fatto di no con un dito. «Non è esatto, Caradente. Non è un gâteau ma un gattò. Si pronuncia 
proprio così, alla napoletana. E vi spiego il motivo storico. Nel 1768 Ferdinando IV di Borbone sposò l’arcidu-
chessa Maria Carolina d’Asburgo, che così divenne regina di Napoli» […] «Maria Carolina aveva gusti francesi, 
e fece arrivare a corte alcuni cuochi d’Oltralpe. Li chiamava monsieurs, ma i napoletani trasformarono l’appel-
lativo in monzù. Questi maestri cuisiniers portarono nella nostra città le loro conoscenze, e come spesso avviene 
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in casi del genere, dalla commistione fra elementi “stranieri” e usanze locali nacque un piatto completamente 
nuovo, il gattò, che ha poco a che vedere con la torta francese gâteau se non per la storpiatura del nome.»
«Prufesso’, ma secondo voi è meglio ‘o gattò o ‘stu gâteau?» ha domandato Bombolone.
«Sono buoni tutt’e due. Il gattò lo conoscete bene, il gâteau potrete provarlo il mese prossimo in Francia. A me 
piace quello al cioccolato: una delizia».

Non si tratta quindi di un adattamento immotivato del termine francese, ma di un francesismo 
adattato a causa di una specifica situazione storica e culturale: la presenza di cuochi d’Oltralpe alla 
corte degli Asburgo verso la fine del Settecento. Gattò viene citato (e difeso) anche da Stefano Bartez-
zaghi nel suo volume Come dire. Galateo della comunicazione (Milano, Mondadori, 2011, p. 62):

A Napoli il gattò è un piatto specifico ovvero la pizza o torta di patate. Non è affatto una storpiatura moderna 
e finto-chic del francese gateau. Deriva sicuramente dal francese, ma più o meno come “buatta” che deriva da 
boite: sono antichi francesismi ormai da lungo tempo assimilati nel vernacolo nostrano. Se preferite, sono dei 
regali della storia. Sono parole nostre e in napoletano sono perfettamente corrette.

Maria Carolina d’Asburgo non è peraltro l’unica responsabile dell’acclimatamento del termine (anzi, 
dei termini) di origine francese in napoletano, e della diffusione anche in Sicilia. Troviamo ulteriori 
accenni storici in un libro di cucina, Cucina napoletana, ricette raccontate, di Marinella Penta De Peppo 
(Rimini, IdeaLibri, 1988, p. 22):

Durante il regno delle Due Sicilie, l’esercito di Napoleone portò al suo seguito, nei Palazzi Reali di Napoli e 
della Sicilia, raffinati cuochi francesi. Quando nel 1815 gli Austriaci sconfissero Gioacchino Murat, la Corte 
francese dovette lasciare Napoli. Questi cuochi tuttavia non se ne andarono, ma rimasero in Campania perché 
ambiti e richiesti da tutte le famiglie aristocratiche. Venivano chiamati Munzù (invece di Monsieur) dal napole-
tano che, come sua consuetudine, trasformava le parole straniere in vocaboli dialettali. Essi cucinavano pietan-
ze francesi di alto livello adattandole ai prodotti, ai gusti e agli usi dei signori delle famiglie dove lavoravano […]

I cuochi di Napoli non erano da meno nel perfezionare e nel creare pietanze che in seguito si sono diffuse in 
tutto il mondo come il Babà, il Timballo di maccheroni, il Sartù di riso, il Ragù, il Gattò di patate, lo Sciù 
rustico e dolce… È da notare come questi nomi (Ragù, Gattò, Sciù…) siano stati trasformati, dalla originale 
lingua francese (Ragoût, Gâteau, Chou…) in parole dialettali napoletane. Sono piatti caratteristici e di rilievo 
perché, pur risentendo della tradizione francese nel nome e nella fattezza, risultano napoletani nello stile della 
lavorazione, nel gusto della preparazione e nella scelta degli ingredienti.

Poiché le domande dei nostri utenti vertono soprattutto sull’italianità del termine, possiamo con-
cludere ribadendo che si tratta di una voce dialettale, ormai diffusa a livello nazionale come tec-
nicismo culinario, come si ricava dai dizionari dell’uso. Il passaggio di termini gastronomici dagli 
idiomi locali al lessico nazionale è uno degli aspetti che caratterizzano la storia della nostra lingua 
gastronomica nell’era post-unitaria, come nota Giovanna Frosini (La cucina degli italiani, in Marco 
Biffi-Vittorio Coletti-Paolo D’Achille-Giovanna Frosini-Paola Manni-Giada Mattarucco, Italiano per 
il mondo. Banca, commerci, cultura, arti, tradizioni, a cura di Giada Mattarucco, Firenze, Accademia del-
la Crusca, 2012, pp. 85-107, soprattutto pp. 100-101, ripreso anche nella sezione “Cucina” del portale 
Viv-It); l’Italia, tradizionalmente, non ha mai avuto un centro unico di irraggiamento linguistico, né 
tantomeno culinario, per cui i dialettalismi acquisiti dal vocabolario italiano in questo ambito sono 
numerosissimi: si pensi a termini precedentemente trattati in altre schede di consulenza come salsic-
cia o cacciucco, oltre ai numerosi esempi citati da Frosini quali il lombardo stracchino, il veneto musetto, 
il romanesco supplì, il meridionale pastiera o il siciliano cassata.
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Insomma: la specialità partenopea è apprezzata in tutta Italia come gattò di patate (talora viene chia-
mata anche pizza di patate, ma quanto perde in icasticità!); chi la cucina è libero di chiamarla gatò, 
cattò, gattó, gató o gâteau, basta che… continui a prepararcela!

(Si ringrazia Antonio Vinciguerra per le indicazioni sul dialetto napoletano.)
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Arrivano i rider(s): quando l’inglese suona alla porta
Sara Giovine

La parola rider viene oggi usata nella nostra lingua specialmente per indicare un ‘fattorino che 
consegna pasti a domicilio in bicicletta o in motorino’. Il sostantivo, che in italiano è sia ma-
schile sia femminile (e quindi il rider/la rider), è un prestito integrale del termine inglese rider (a 

sua volta dal verbo to ride ‘cavalcare; guidare un animale o un veicolo’, con l’aggiunta del suffisso -er 
proprio dei nomi d’agente), che significa propriamente ‘cavaliere, fantino’, ma che indica per esten-
sione anche ‘chi guida una bicicletta, un motorino o simili’. 
Nel corso dell’ultimo decennio, ai significati tradizionali di rider si è però aggiunto in inglese anche 
quello più specifico di ‘fattorino’, con una specializzazione di significato conseguente all’avvento 
delle moderne multinazionali delle consegne di pasti a domicilio (quali Foodora, Deliveroo, Glovo e 
Just Eat), che si servono di apposite piattaforme digitali per la prenotazione dei piatti e appunto di 
fattorini che si muovono in bicicletta o in motorino per le consegne. Sono infatti proprio le stesse 
aziende di consegne che, prima nel Regno Unito (dove nel 2013 viene fondata Deliveroo), e poi nel 
resto d’Europa (dove negli anni successivi vengono aperte altre società dello stesso tipo), scelgono di 
adottare il termine rider per indicare i propri fattorini, probabilmente come abbreviazione del sin-
tagma (food) delivery rider (letteralmente ‘ciclista, motociclista delle consegne’), contribuendo così in 
maniera decisiva alla fortuna e all’affermazione nell’uso internazionale della parola.
In italiano la prima attestazione del termine in tale significato risale alla fine del 2015, quando co-
minciano ad arrivare anche nel nostro paese i primi servizi di consegna a domicilio tramite piatta-
forma online: 

Foodora invia l’ordine al ristorante che prontamente prepara il piatto che noi abbiamo scelto su internet o 
tramite app: quando è pronto viene consegnato al rider, che lo porta a casa nostra: il tutto entro 35 minuti dal 
momento in cui si ordina. (Francesca Pipino, Foodora: il cibo dei ristoranti a casa tua, Smartweek.it, 10/11/2015).

Nei primi mesi dell’anno successivo si registrano le prime sporadiche occorrenze della parola in arti-
coli di quotidiani e di testate online che danno notizia dell’apertura delle nuove piattaforme: non si 
è però ancora affermato un termine univoco per designare i nuovi fattorini dell’era digitale, che ven-
gono di volta in volta definiti come rider, driver, pony express, o con i termini italiani fattorini o corrieri:

Perché dentro al moltiplicarsi di siti e app per le consegne intelligenti c’è questo: un settore che è letteralmente 
esploso. Anche in Italia, dove ormai si parla di un giro di oltre 400 milioni di euro l’anno. E dove si sono mol-
tiplicati anche i posti di lavoro per driver, rider, racer. Detta in italiano: fattorini dotati di bici, motorino e 
memoria di ferro per vie e piazze. (“la Stampa”, 18/01/2016)
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Le altre forme concorrenti vengono tuttavia presto accantonate e tra la fine del 2016 e l’inizio del 
2017 l’uso di rider comincia a divenire più frequente, parallelamente alla crescente diffusione dei 
nuovi servizi di consegna nelle principali città italiane e soprattutto in seguito alle prime proteste 
organizzate dai fattorini per richiedere maggiori tutele e un più equo trattamento economico. La 
stabilizzazione del termine nell’uso si ha però solo nel corso del 2018, quando in rete e nei giornali si 
registra un notevole incremento del numero di attestazioni della parola, come diretta conseguenza 
dell’elevata risonanza mediatica riscossa dai più recenti avvenimenti relativi ai rider: nell’aprile del 
2018, infatti, nelle principali testate nazionali si discute a lungo della sentenza del tribunale di To-
rino che rigetta il ricorso di uno dei fattorini licenziati dopo aver partecipato alle proteste del 2016; 
nel mese successivo il grave incidente costato una gamba a un giovane lavoratore di Just Eat fa sì che 
l’attenzione dei media si focalizzi ancora di più sulle precarie condizioni lavorative della categoria. 
Con l’insediamento del nuovo governo, inoltre, la frequenza d’uso della parola aumenta ulteriormen-
te: nel corso dell’estate il ministro del Lavoro e dello Sviluppo economico dichiara a più riprese di 
voler appoggiare la battaglia dei rider, promettendo di inserire nel cosiddetto “Decreto dignità” dei 
provvedimenti a tutela di tali lavoratori. Si noti inoltre, nell’esempio sotto riportato, l’accostamento 
del termine inglese a un traducente italiano, quasi a spiegarne e chiarirne il significato:

Si chiamerà decreto ‘dignità’ il primo provvedimento del ministro dello Sviluppo e del Lavoro, Luigi Di Maio, 
che oggi ha incontrato nuovamente in videoconferenza i rider di Milano e Bologna […]. Il leader del Movimento 
5 stelle ha confermato che nel decreto troveranno spazio anche “le tutele per i rider, i ciclofattorini delle conse-
gne a domicilio simbolo di un’economia 4.0 e di una generazione abbandonata” (Today.it, 14/06/2018).

L’ampia diffusione dell’anglismo nella lingua della politica e dei giornali contribuisce alla sua pro-
gressiva affermazione nell’uso comune, come ci confermano le numerose occorrenze della parola 
riscontrate in rete: interrogando il motore di ricerca Google in contesti italiani, si ottengono infatti 
ben 212.000 risultati della stringa di ricerca “rider + cibo”, 172.000 di “rider + domicilio” e 159.000 
di “rider + consegne”. Tuttavia, trattandosi di un significato piuttosto recente, con la sola eccezione 
del Vocabolario Treccani online (che registra la parola marcandola come “Neologismo 2018”), in tale 
specifica accezione il termine non è stato ancora introdotto nei principali dizionari dell’uso, che re-
gistrano rider solo nel significato originario di ‘cavaliere, conducente, specie negli sport motoristici 
e nell’ippica’ (in cui la voce, come indica lo Zingarelli 2019, è attestata in italiano già dal 1992), o in 
quello specialistico di ‘chi pratica il surf o lo snowboard’ (che secondo il GRADIT risale invece al 
1989). 
Per quanto riguarda l’uso della voce al plurale, in rete e nei giornali si registra una certa oscillazio-
ne tra la forma invariata e quella che prevede l’aggiunta del morfema finale -s (marca del plurale in 
inglese), con una leggera prevalenza del tipo invariato (105.000 risultati in rete di “i rider” contro i 
66.000 di “i riders”): tale alternanza potrebbe spiegarsi col fatto che probabilmente la forma è ancora 
percepita come un prestito da una lingua altra, e di conseguenza talora declinata al plurale secondo 
le norme della lingua d’origine. 
Infine, come possibile traducente di rider si può forse suggerire l’uso dei sostantivi già esistenti in 
italiano che indicano chi si occupa in generale di consegne a domicilio, come corriere o fattorino, o, in 
alternativa, il ricorso alla neoformazione ciclo-fattorino documentata in un esempio sopra riportato, 
dato che buona parte di essi si muove in bicicletta; tale forma, spesso usata dai giornalisti in alterna-
tiva a rider, viene anche proposta dal Vocabolario Treccani online come traducente del termine inglese: 
tali termini avrebbero il vantaggio di essere di più ampia e immediata comprensione, ma soprattutto 
di non mascherare con l’uso dell’inglese, spesso percepito come più moderno e accattivante, una re-

https://bit.ly/2xFmkXy
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/bibliografia-consulenza-linguistica-0
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/plurale-forestierismi-adattati
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/plurale-forestierismi-adattati
http://www.treccani.it/vocabolario/
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altà fatta di lavoro precario e sfruttamento, oltre che di totale assenza di tutele. D’altra parte, sono 
gli stessi lavoratori (o almeno una parte di essi) a chiedere di non essere chiamati rider, “perché con 
l’inglese sembra tutto un gioco”:

E forse è meglio che non ci chiamiate più rider, ovvero piloti o motociclisti. È un termine fighetto. Se dici che 
sei un rider, magari pensano che stai giocando, che questo più che un lavoro sia un divertimento. Chiamateci 
fattorini o, per la precisione, ciclo o moto fattorini. (“la Repubblica”, 14/04/2018) 
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PAROLE NUOVE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Eskere e bufu
Luisa di Valvasone

Bufu ed eskere fanno parte di un lessico emergente che si sta diffondendo tra i giovani e giova-
nissimi legato al mondo della musica trap, (genere musicale nato negli Stati Uniti, cugino del 
rap, che negli ultimi anni ha ottenuto notevole successo tra gli adolescenti italiani; il nome 

deriva dall’inglese trap house, ‘casa delle trappole’, gergalismo angloamericano che indica il luogo dove 
gli spacciatori preparano e vendono droga, cfr. Neologismi 2017 Treccani online. Molti sono i gergali-
smi nati e diffusi nell’ambiente trap, i più noti dei quali provengono dalla vena onomaturgica di un 
gruppo musicale largamente seguito sui social, la Dark Polo Gang, in sigla DPG. Al gruppo si deve 
la diffusione e talvolta la creazione di molte nuove parole o di ridefinizioni semantiche come bufu 
ed eskere. Gusti musicali a parte, merita di essere presa in considerazione la capacità di produzione e 
rapida diffusione di parole presto accolte nel linguaggio giovanile tout court. Alcuni di questi termini 
infatti sembrano non essere più di uso esclusivo degli appassionati del genere musicale, diversamente 
da altri “gergalismi della trap” (qualcuno proporrebbe trappismi…) conosciuti e usati nel solo ambito 
di provenienza. 
Poiché il linguaggio giovanile prevede un uso prevalentemente parlato (o al più scritto nella forma 
molto vicina al parlato tipica di chat, social media e simili), è difficile verificare il reale livello di 
diffusione attraverso fonti scritte. Non disponendo di un campione recente di parlato giovanile su 
cui basare la nostra ricerca, per “pesare” la diffusione di eskere e bufu ci siamo serviti, oltre che dei 
dati ricavati dal web, di interviste sul campo e di un piccolo sondaggio rivolto a una quarantina di 
ragazze e ragazzi nati tra il 1989 e il 2006.

Eskere

Il termine eskere (con le numerose varianti grafico-fonetiche che vedremo in seguito) nasce nell’am-
biente rap e trap americano come riduzione della locuzione inglese “let’s get it!”, una sorta di ‘fac-
ciamolo!’ in generico riferimento ai soldi o secondariamente alla droga o, come propone la linguista 
Vera Gheno, ‘andiamocelo a prendere’ (dall’inglese to get che indica l’azione di procurarsi qualcosa): 

Cita come: 
Luisa di Valvasone, Eskere e bufu, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 66-72.
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Il nuovo “grido di battaglia” dei ragazzi, un po’ come il kowabunga dai tempi delle Tartarughe Ninja, è eskere, storpiatura di let’s get it, ‘andiamo-
celo a prendere’, dal testo di canzoni di vari rapper, tra cui Lil Pump (Vera Gheno, Lingua italiana, così evolve sui social network, Agenda Digitale, 
20/6/2018).

La rete attribuisce la paternità del termine, non senza qualche polemica, ora al rapper Famous Dex 
ora al giovanissimo rapper Lil Pump, entrambi americani. In Italia viene introdotto per la prima 
volta nel motivo di sottofondo della canzone Le mie Jordan di Bello Figo uscita nel 2014, ma viene 
diffuso principalmente dalla Dark Polo Gang che ne ha spiegato l’origine in un’intervista a Radio 
Deejay nel gennaio 2018. 
I dati di Google Trends ci dicono che le ricerche di eskere su Google.it si hanno a partire da giugno 
2017, con un picco massimo di ricerche nell’agosto dello stesso anno. 

Dalle interviste che abbiamo fatto a giovani tra i 13 e i 25 anni (prevalentemente toscani; per motivi 
pratici: chi scrive vive in Toscana) il termine sembra essere conosciuto dalla maggioranza, anche se 
non sempre usato, indipendentemente dai gusti musicali. È una parola percepita dagli stessi ragazzi 
come gergale, informale, giovanile ma non necessariamente connessa all’ambiente della trap. Neppure 
il significato originale o la forma inglese sottostante sembrano sempre noti; perlopiù il termine è 
usato come esclamazione, richiamo tra amici o più in generale come interiezione, una sorta di “bel-
la!” o “daje!”(noti intercalari giovanili usati come saluto o per esprimere consenso). Alla richiesta di 
spiegare il significato della parola alcuni dei giovani intervistati, ignorandone l’origine inglese, han-
no risposto con frasi tipo: «Dovrebbe essere un’esclamazione per dire “seeee!”», «Non ha significato 
preciso, si può considerare una cosa del tipo “andiamo!” o “facciamo casino!”», «È un modo simpatico 
per dire che una cosa è ganza». 
Numerose sono le varianti grafiche che abbiamo tenuto in considerazione per verificare la diffusio-
ne del termine su Google: da una ricerca fatta il 19/9/2018, nelle pagine in italiano, eskere risulta la 
grafia più comune con 85.400 risultati ma possiamo trovare anche forme come esketit (53.600 risul-
tati), esghere (sul calco della pronuncia italiana, 18.400 risultati), lesghere (3.930 risultati), sghere (2.620 
risultati) e spesso lo si trova scritto con la ripetizione della vocale finale, ad esempio eskereee (20.500 
risultati) o esghereee (7.230 risultati), usata per conferire maggiore enfasi e per riprodurre   come spesso 
avviene nelle scritture via chat, messaggistica istantanea e social   l’espressività del parlato. Per quanto 
riguarda la pronuncia italiana, sembra prevalere l’accento sulla penultima sillaba (eskère, esghère) ma 
durante le interviste abbiamo potuto sentire anche la variante sdrucciola èskere; oscillante anche la 
pronuncia della s: ora sibilante alveolare sorda (come nella pronuncia dell’iniziale di spatola) ora pala-
tale (come nella pronuncia di sc nelle parole scena e pesce).
I contesti su Google in cui troviamo eskere sono vari ma raramente testimoniano l’uso diretto da 
parte dei giovani: la maggior parte sono articoli di giornali online o blog che analizzano le nuove 
tendenze linguistiche giovanili, ma anche testi pubblicitari e blog di musica; scopriamo anche che 
l’istituto superiore “Salvemini-Duca d’Aosta” di Firenze ha fondato un magazine online chiamandolo 
“L’ESKERE”; “Eskere” è anche il giornale scolastico della I G della Scuola media “A. Manzoni” di 
Cassano d’Adda e nel 2017 è nata una giovane compagnia teatrale spezzina chiamata “Generazione 
Eskere”.

Più di mezzo milione di maturandi si apprestano ad affrontare il loro primo esame della vita e ci sono solo due 
certezze: la Maturità e l’appuntamento con la #NottePrimadegliEsami! 💥 Quando ➡ 19 giugno alle 20:00 💻 
Dove ➡ #live su Facebook, Youtube e Skuola.net 💣 Perché ➡ per farti compagnia, darti consigli e aiutarti a 
gestire l’ansia! La parola d’ordine per questa #Maturità2018 è una sola: #ESKERE! (pubblicità di un evento su 
Wikieventi.it, 12/6/2018). 

https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lingua-italiana-cosi-evolve-sui-social-network/
https://www.deejay.it/news/cosa-vuol-dire-eskere-la-spiegazione-ufficiale-della-dark-polo-gang-da-wad/550277/?ref=DJ-D-L-CC-4
https://www.deejay.it/news/cosa-vuol-dire-eskere-la-spiegazione-ufficiale-della-dark-polo-gang-da-wad/550277/?ref=DJ-D-L-CC-4
https://salveduca.wordpress.com/
https://www.wikieventi.it/roma/302661/notte-prima-degli-esami-eskere/
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Abbiamo scelto come testata “Eskere” perché ci piace e perché è una parola alla moda. Ma, si chiederanno in molti, che cosa vuol dire Eskere? 
Semplice, nel linguaggio dei giovani vuol dire “facciamolo” e allora abbiamo pensato che miglior testata non avrebbe potuto esserci vista la 
sfida alla quale abbiamo partecipato (Eskere? Ma sì dai!, giornale scolastico della I G della Scuola media “A.Manzoni” di Cassano d’Adda, 
febbraio 2018, anno 1, numero 1).

Tra Mika, Rovazzi, una serie infinita di YouTuber (tra cui Luis, TVB Luis, seguite Luis) e altre personalità X, infatti, la Dark Polo Gang ha 
portato un briciolo di “esghere” e flex al ventottesimo genetliaco di Fedez (Tommaso Naccari, Perché tutti sono impazziti all’ipotesi che la DPG 
firmi con Newtopia?, Noisey, 20/10/2017). 

Meno fruttuose le ricerche sulla stampa. Abbiamo trovato un solo risultato, nella forma esghere, 
nell’archivio online del “Corriere della Sera” in un articolo che analizza il successo della Dark Polo 
Gang. Nell’archivio di “Repubblica” abbiamo trovato 5 risultati per eskere: 4 risalgono al 2013 e si ri-
feriscono al nome di una start up; in un articolo del 2018 invece sono i ragazzi della Dark Polo Gang 
a parlare direttamente dei loro usi linguistici:

Quello che noi chiamiamo “linguaggio alieno” è un’evoluzione stilistica del linguaggio dell’hip hop. Quello che 
facciamo è prendere delle parole che magari già esistevano e usarle però a modo nostro, un po’ come succede 
spesso nella moda, che è un continuo evolversi a partire dal passato.
Per esempio parole come “esketit”, che vuol dire “facciamolo” (termine usato per la prima volta dal “trapper” Lil 
Pump, ndr), che poi si è evoluto in “eskere” oppure la parola “bufu”, che viene dagli anni Novanta, dal film How 
High (in italiano Due sballati al college, ndr) con Redman e Method Man dove in una scena un ragazzo indossa 
una maglietta con la scritta “Bufu” e il professore gli chiede che cosa significa. (Dark Polo Gang, Treccani 4 rapper, 
testo raccolto da Luca Valtorta, 24/6/2018, Repubblica.it).  

Sappiamo che i social network sono il mezzo attraverso cui giovani e giovanissimi comunicano mag-
giormente tra loro. Cercando nel dominio www.facebook.com (il 31/7/18 tra le pagine in italiano), 
abbiamo trovato: 2.320 risultati per “eskereee”, 1.440 risultati per “eskere”, 172 per “esghereee” e 134 
per “esghere”. Usando lo stesso metodo per Twitter abbiamo invece trovato 397 risultati per “eskere”, 
182 per “eskereee”; 172 per “esghereee” e 134 per “esghere”. 

https://giornaliamo.files.wordpress.com/2018/02/eskere.pdf
https://noisey.vice.com/it/article/mb3j4y/perche-tutti-sono-impazziti-allipotesi-che-la-dpg-firmi-con-newtopia
https://noisey.vice.com/it/article/mb3j4y/perche-tutti-sono-impazziti-allipotesi-che-la-dpg-firmi-con-newtopia
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/06/24/treccani-4-rapper57.html
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Per quanto riguarda Instagram   social particolarmente diffuso tra gli adolescenti ma basato preva-
lentemente sulla pubblicazione di immagini più che di contenuti scritti   abbiamo analizzato il livello 
di diffusione e uso degli hashtag: il 31/7/18 risultava che l’hashtag #eskere fosse stato utilizzato 40.167 
volte, #eskereee 11.240, mentre #esghere 1.665. In questo caso bisogna tenere in considerazione l’impos-
sibilità di restringere la ricerca alla lingua italiana.

Bufu

Se l’inglese Urban Dictionary dava una prima definizione di bufu già nel 2003, in Italia la parola è 
comparsa solo negli ultimi anni. A giugno 2018 Treccani ha incluso bufu tra i Neologismi 2018 (una 
sezione online in cui vengono inserite parole nuove da tenere sotto osservazione) conferendogli così 
una posizione di rilievo tra i nuovi termini giovanili e portando il dibattito sui gergalismi della trap 
all’attenzione di un pubblico più ampio. Questa la definizione di Treccani:

bufu (Bufu) (spreg.) Sigla dell’espressione gergale angloamericana By Us Fuck U (‘per quanto ci riguarda, vaf-
fanculo’), insulto adoperato nei testi di canzoni rap come risposta ad attacchi verbali mossi dall’interno dello 
stesso ambiente musicale. 

Secondo la Dark Polo Gang – che ha diffuso la parola in Italia utilizzandola come risposta agli hater 
(ovvero chi sul web o sui social network insulta e offende in modo continuativo qualcuno, talvolta 
con espressioni discriminatorie o razziste) – la definizione di Treccani non sarebbe completa per 

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/parole-nuove/hashtag-0
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=bufu
http://www.treccani.it/vocabolario/bufu_%28Neologismi%29/
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quanto riguarda l’origine; il gruppo romano ha specificato durante un’intervista a Radio Deejay di 
aver tratto bufu da un film americano del 2001 (How High, arrivato in Italia col titolo Due Sballati al 
College) in cui la sigla sta a significare Buy Us Fuck U, “compraci e vaffanculo”, e non By Us Fuck U, “per 
quanto ci riguarda, vaffanculo”. 
Indipendentemente dalle origini angloamericane, la voce gergale si sta però diffondendo tra gli ado-
lescenti italiani con una differente accezione e usata come sostantivo. Come si legge nella nota con-
clusiva di Treccani, in Italia bufu «assume le accezioni generiche di ‘nullafacente’, ‘stupido’, ‘idiota’, 
‘ridicolo’, continuando a prestarsi anche a numerose riformulazioni (segno di una certa circolazione 
di bocca in bocca)». Stando alle nostre interviste, non tutti i giovani e giovanissimi che conoscono 
l’espressione la ricollegano alla sigla By (o Buy) Us Fuck U (di fatto, scritta spesso in lettere maiuscole); 
molti la usano come un insulto, più o meno scherzoso, il cui significato è ancora abbastanza vago: 
“stupido, truzzo, perdente, coglione, scemo, pagliaccio, sfigato” sono alcune delle risposte che ci han-
no dato. Molti ragazzi comunque non hanno saputo darci una spiegazione del termine. Esemplifica-
tiva l’esperienza descritta nel blog Tutto di personale in cui l’uso inconsapevole di bufu da parte di un 
ragazzino delle elementari desta qualche perplessità nel padre: 

Da qualche settimana Giovanni usa questa esclamazione: “BUFU”. La usa quando fa un goal, quando fa punti ad un videogioco, quando 
qualcosa va nel verso giusto. Praticamente, nel suo vocabolario, è un DAJE romanesco. […] Ho chiesto a Giovanni cosa vuol dire e non me l’ha 
saputo spiegare, ma dice che l’ha sentito da un amichetto a scuola, che a sua volta l’ha sentito da uno youtuber. Tra i compagni di classe alle 
elementari sembra piuttosto diffusa. […] Ora, pare che la parola sia diventata sinonimo di “essere inutile”, ma anche “cretino”, “pirla”, insomma 
quella roba lì. Quindi, se uno in un videogioco sconfigge un avversario, usa “bufu” per infierire ulteriormente su chi ha perso (“non sei capace 
a ‘ffa un cacchio, tiè”), ma per fortuna Giovanni e i suoi coetanei, pur usandolo nel contesto giusto, l’hanno interpretato in modo diverso, 
perché lui mi conferma che è sinonimo di daje. Un equivoco continuo in cui c’era dell’equilibrio scricchiolante (Ascolto mio figlio e mi sento un 
bufu, dal blog Tutto di personale, 3/3/2018). 

Normalmente bufu è usato come invariabile sia nel genere sia nel numero (una bufu, dei bufu…), ma è 
attestata anche la forma plurale, costruita con il morfema -s dell’inglese, bufus:

Queste le sue parole: “Poveri bufus, vogliono soltanto un po’ di gloria grazie al nostro nome...Non ho neanche 
un graffio, hai pubblicato solo la parte che ti conveniva. Ora torniamo ai soldi...a chi mi chiede come sto...sto 
fresco come un venticello d’estate. Vi voglio bene...Bufus” (Side dei Dpg aggredito alla fermata dell’autobus: replica su 
Instagram, Blasting News, 14/2/2017). 

I dati di Google Trends ci mostrano che le ricerche della parola su Google.it partono dal 2016 ma il 
picco di ricerche si ha nel giugno 2018 grazie alla visibilità che ha dato la scelta di Treccani. In realtà 
la parola compare già nel 2015 con valore di insulto generico:

Questo gioco non mi serve.  
Questi rapper sono bufu, mostragli l’inferno. 
Sono il re del rione, pensano che scherzo.  
Palle quadrate, faglielo vedere.

(dalla canzone Piccoli Brividi, Dark Polo Gang, maggio 2015)

Come per eskere, anche per bufu non è facile valutare il reale grado di diffusione. Cercando tra le sole 
pagine in italiano, troviamo su Google 84.200 risultati per bufu e 17.200 per la variante al plurale 
bufus (da una ricerca fatta l’8/10/2018), una buona parte dei quali sono notizie o articoli riferiti all’in-
serimento del termine nei Neologismi 2018 di Treccani (in alcuni casi è sorto l’equivoco secondo cui 

https://www.deejay.it/news/bufu-nel-vocabolario-treccani-la-definizione-e-sbagliata-ecco-il-vero-significato/565167/
http://www.tuttodipersonale.it/221/ascolto-mio-figlio-mi-sento-un-bufu/
http://www.tuttodipersonale.it/221/ascolto-mio-figlio-mi-sento-un-bufu/
https://it.blastingnews.com/cronaca/2017/02/side-dei-dpg-aggredito-alla-fermata-dell-autobus-replica-su-instagram-video-001469065.html
https://it.blastingnews.com/cronaca/2017/02/side-dei-dpg-aggredito-alla-fermata-dell-autobus-replica-su-instagram-video-001469065.html
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Treccani avrebbe inserito bufu nel Vocabolario, mentre ricordiamo che la sezione Neologismi è un 
osservatorio di parole nuove che non necessariamente entreranno nei dizionari):

La farò brevissima: la Treccani ha ufficialmente riconosciuto “BUFU” come una parola da annoverare tra i 
suoi lemmi. Se tutto va bene lo Zanichelli 2019 avrà BUFU tra le parole a cui si impegna a dare un significato 
(Tommaso Naccari, La Treccani ha messo BUFU nel suo vocabolario. Il linguaggio alieno adesso è un po’ più italiano, Noisey, 
6/6/2018). 

I BUFU sono i babbani di una Hogwarts i cui maghi sono pischelletti dark (Giovanni De Stefano, Come la Dark 
Polo Gang donò la parola BUFU agli italiani, RollingStone.it, 8/6/2018). 

Anche gli articoli di giornale trovati sugli archivi online di “Repubblica” (tre articoli) e del “Corriere 
della Sera” (due articoli) risalgono tutti all’estate 2018 (e in cui si ripresenta l’equivoco relativo all’in-
serimento nel Vocabolario): 

La Dark Polo Gang fa scuola. Il neologismo “bufu” che la formazione trap romana utilizza nei testi delle sue canzoni, e anche come intercalare 
durante le conversazioni come sinonimo di “ridicolo”, è entrato nel dizionario della lingua italiana Treccani (Carlo Moretti, La Dark Polo Gang 
con ‘bufu’ entra nel vocabolario Treccani, Repubblica.it, 7/6/2018).

Finora è stato difficile trovare attestazioni di bufu che non fossero “metalinguistiche”; per trovare 
occorrenze di bufu negli usi linguistici effettivi dobbiamo cercare tra i social network. Nel dominio 
www.facebook.com si trovano 3.170 risultati sul e 421 risultati, a partire dal 2016, su www.twitter.
com (al 31/7/2018, pagine in italiano). L’hashtag #bufu invece si trova impiegato 29.300 volte, 2.407 
#bufus (ricordando che su Instagram non è possibile restringere la ricerca all’italiano). 

In tutti questi contesti prevale l’accezione di bufu come sostantivo, spesso usato con una vena ironica 
e scherzosa più che aggressiva.

https://noisey.vice.com/it/article/7xmeny/bufu-definizione-vocabolario-significato
https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/come-la-dark-polo-gang-dono-la-parola-bufu-agli-italiani/415177/#Part1
https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/come-la-dark-polo-gang-dono-la-parola-bufu-agli-italiani/415177/#Part1
https://www.repubblica.it/spettacoli/musica/2018/06/07/news/la_dark_polo_gang_con_bufu_entra_nel_vocabolario_treccani-198384475/
https://www.repubblica.it/spettacoli/musica/2018/06/07/news/la_dark_polo_gang_con_bufu_entra_nel_vocabolario_treccani-198384475/
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In ultima analisi è opportuno evidenziare che la terminazione in -u di bufu nelle parole italiane è 
praticamente esclusa fino alla fine del Novecento; a parte onomatopee (bau), alcune sigle (ONU, o 
negli ultimi anni IMU), forestierismi (sudoku, anch’esso recente) o dialettismi sardi (pane carasau) o si-
ciliani (il nome di Turiddu), bufu rappresenta un caso piuttosto insolito all’interno del lessico italiano. 
È possibile che, nello spostamento morfologico e semantico del termine rispetto all’uso americano, 
abbia giocato un ruolo fondamentale – contribuendo all’affermazione almeno nell’uso giovanile – il 
rapporto, forse non puramente fonico, con altre parole italiane; si vedano per esempio bufala o ancor 
più bufalo, usato anche per indicare una persona ottusa e rozza o in locuzioni tipiche come mangiare 
come un bufalo, oppure voci come buffo e buffone che semanticamente e foneticamente si ravvicinano 
molto all’uso italiano di bufu. 
Considerati infine i limiti già detti, possiamo ipotizzare un discreto grado di diffusione di bufu 
ed eskere. Le interviste che abbiamo fatto e le segnalazioni che ci sono arrivate suggerirebbero uno 
sconfinamento dal gergo trap al più ampio linguaggio dei giovani e soprattutto dei giovanissimi (ad-
dirittura delle scuole elementari), che oggi trova terreno fertile per muoversi e diffondersi sui social 
network. È possibile tuttavia che si tratti di occasionalismi dalla natura effimera, destinati a scompa-
rire non appena le tendenze e i gusti saranno variati. Non è possibile prevederne il destino; possiamo 
semplicemente tentare di registrarne l’attuale diffusione e l’effettiva presenza nell’uso giovanile. 

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/questa-risposta-bufala
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Cica crema
Miriam Di Carlo 

La parola cica crema, impiegata anche nelle varianti grafiche cica-crema e cicacrema indica un tipo 
di creme utilizzate in ambito dermo-cosmetico dall’azione lenitiva e cicatrizzante. Si tratta di 
prodotti ottenuti da ingredienti naturali che si distinguono dalle creme cicatrizzanti usate in 

ambito strettamente medico, le quali invece, avendo eccipienti chimici che prevengono le infezioni, 
sono usate nel caso di ustioni o lesioni più gravi. La cica crema ha come ingrediente fondamentale in-
fatti una pianta, la Centella Asiatica, chiamata anche erba della tigre, che svolge un’azione lenitiva e ripa-
ratrice dell’epidermide più delicata, come ad esempio quella del viso. La composizione può prevedere 
anche altri eccipienti naturali come il burro di karité o l’olio di crusca di riso ma fondamentalmente 
è la Centella Asiatica il costituente imprescindibile per qualsiasi tipo di cica crema. Il prodotto nasce in 
Corea del Sud ed è poi stato commercializzato non solo in Oriente ma anche in Occidente grazie alla 
mediazione delle case cosmetiche francesi: in particolare sono stati inaugurati alcuni filoni di ricerca 
cosmetica franco-coreana sull’asse Parigi-Seul che annoverano nella lista dei prodotti testati anche la 
cica crema. La parola cica crema è un adattamento all’italiano dell’inglese cica cream, ma non si esclude 
che anche l’adattamento francese cica crème, antecedente al nostro, abbia potuto influire sulla nascita 
della parola nella lingua italiana, come si dirà di seguito. Inoltre recentemente si sta diffondendo la va-
riante crema cica che testimonia che il prefissoide cica sta acquistando maggiore indipendenza lessicale. 
I dati di Google Trends mostrano che la forma inglese cica cream comincia a essere ricercata su Google a 
partire dal 2012, ma in maniera ancora molto sporadica. Nel 2015 si registra un primo picco di ricer-
che in testi in lingua inglese che si mantiene costante per tutto il corso del 2016. Nel 2017 sulle pagine 
in inglese di Google si ha una vera e propria impennata di ricerche, che continua ancora oggi. I paesi 
in cui si registrano maggiormente le ricerche di cica cream sono: Corea del Sud, Emirati Arabi, Ma-
laysia, Filippine, Canada, Vietnam, Thailandia, Indonesia. In Europa hanno avuto successo da una 
parte le marche coreane, che spesso recano sull’etichetta il nome inglese cica cream, dall’altra un folto 
gruppo di marche francesi, più accessibili economicamente, che hanno adattato la parola cica cream 
al francese, proponendo così cica crème sulle loro etichette. Non a caso, nel 2015, nei testi in lingua ita-
liana su internet si hanno prevalentemente cica cream e cica crème anziché il corrispettivo italiano cica 
crema e in alcuni casi si preferiscono formulazioni preesistenti come ad esempio crema lenitiva, che 
comunque risultano meno specifiche. L’impulso a usare la parola cica crema avviene successivamente, 
ovvero quando le case cosmetiche francesi che commercializzano i prodotti per l’Italia, traducono le 
loro etichette in italiano: cica crème dunque diviene cica crema sulle etichette di numerosi preparati di 
marche italiane. In Italia la parola cica crema comincia ad essere impiegata maggiormente a partire 
dal 2015 (la ricerca in tabella si riferisce alle pagine in italiano di Google; in ogni casella si indica la 
somma delle occorrenze di singolare e plurale):

Cita come: 
Miriam Di Carlo, Cica crema, “Italiano digitale”, VI, 2018/3, pp. 73-75.
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Si precisa che spesso nelle ricerche Google il motore di ricerca non distingue tra la variante cica crema 
e cica-crema come si può notare dall’aderenza dei risultati del 2013 e 2017. Nel corso del 2018 sono state 
registrate molte occorrenze grazie alla crescente attenzione che giornali e riviste stanno rivolgendo 
al prodotto. In particolare, la prima occorrenza dell’anno su un quotidiano è su un articolo uscito sul 
“Sole 24 ore” del 15 febbraio 2018 in cui le parole in esame compaiono ancora tra virgolette:

Cosa sono. Le “crema cica” (o “cica-creme”) sono formule estremamente lenitive e riparatrici che alleviano le 
irritazioni cutanee, rafforzando la barriera epidermica e favorendone i processi fisiologici di autoguarigione; 
questo avviene soprattutto grazie a ingredienti naturali (Annalisa Betti, Le nuove “cica-creme”: il test di Moda 24, 
ilsole24ore.com, sez. Moda24, 15/2/2018).

Un altro articolo che si sofferma sulle cica creme è quello uscito su “D” di “Repubblica” ad aprile del 
2018 in cui a una prima occorrenza tra virgolette, ne seguono altre senza:

Si chiamano “cica creme” e sono l’ultimo trend in fatto di skin care in arrivo dalla Corea. Pare, infatti, che nel 
beauty case delle donne coreane in questo momento non manchi una cica crema, considerata ottimo rimedio 
idratante e riparatore. Tanto che anche Cosmetica Italia, in un suo recente rapporto, ha parlato di “nuovo seg-
mento di idratazione rilassante” come trend in sviluppo: “Un numero crescente di consumatori percepiscono o 
pensano che la loro pelle sia sensibile e cercano pertanto soluzioni lenitive come rimedio [...]” (Maria Maccari, 
Cica creme, perché sono considerate la nuova frontiera dello skin care, d.repubblica.it, 12/4/2018).

Per quanto riguarda la forma della parola, abbiamo accennato come cica crema sia un adattamento 
dell’inglese cica cream e/o del francese cica crème. Dalle ricerche nelle pagine in italiano la variante 
maggiormente diffusa sembrerebbe essere quella che prevede l’inserimento del trattino (cica-crema) 
ma, come abbiamo visto nei brani tratti dalle riviste, anche la forma senza trattino (cica crema) sem-
bra avere largo impiego. La forma univerbata (cicacrema), che non registrava alta frequenza d’uso fino 
a un paio d’anni fa, mostra ora un incremento d’impiego. Nel 2018 si registra anche la variante crema 
cica: in questo caso sembra che cica abbia acquistato maggiore indipendenza lessicale e che dunque, 
come avviene nell’ordine sintattico preferito nella lingua italiana, venga posposto al pari di un de-
terminante. 
In lingua inglese, la creazione della parola macedonia a partire dal prefissoide cica-, di derivazione 
latina e che evoca l’ambito specialistico della medicina, vuole probabilmente alludere agli effetti 
curativi e benefici di un prodotto farmaceutico. Infatti in ambiente anglofono la parola preferita e 
di uso comune per indicare ‘cicatrice’ è scar mentre cicatrix (o anche cicatrice) risulta avere un uso più 
limitato e specialistico, ovvero legato all’ambito farmacologico e medico. Inoltre può aver influito, 
nella formazione della parola a partire da cica-, il fatto che le cica creams nascono in ambiente non 
anglofono tout court, ovvero in Corea, dove il materiale linguistico inglese è stato usato non tenendo 
conto dell’uso comune e diffuso della parola scar. Oggi esistono anche le scar creams, che sembrerebbe 
che indichino un tipo di prodotto differente rispetto alla cica creams: sono creme che favorirebbero 
l’eliminazione dei segni e cicatrici sul viso e dunque non sono tanto finalizzate alla cicatrizzazione o 
lenizione dell’epidermide quanto alla progressiva scomparsa della cicatrice. Il prefissoide cica- preso 
da cicatrix, a sua volta derivato dal latino cicatrice(m), porta con sé anche un significato terapeuti-
co, legato al mondo della medicina: la fortuna del prefissoide cica-, da cui cica crème in francese e cica 

https://www.ilsole24ore.com/art/moda/2018-02-15/le-nuove-cica-creme-test-moda-24-155200.shtml?uuid=AEuLzp0D
https://d.repubblica.it/beauty/guida/creme_cica_con_centella_asiatica_per_il_viso_e_corpo-3931651/
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crema in italiano, si deve proprio alla derivazione latina delle parole cicatrix inglese, cicratrice francese 
e cicatrice italiano. Molti sono i testi giornalistici italiani che si soffermano sul prefissoide cica-:

Com’è facilmente intuibile, la parola “cica” è stata “presa in prestito” dalle creme lenitive dei marchi dermoco-
smetici che guariscono le cicatrici (Natascia Alibani, Il nuovo trend per lenire e idratare la pelle: le cica creme, bellezza.
robadadonne.it , s.d.).

Perché dunque cica creme? Il suffisso [sic] “cica” deriva dalle creme lenitive proposte dai maggiori brand dermoco-
smetici che nascono per minimizzare le cicatrici riducendo efficacemente e con un utilizzo costante tale inestetismo 
(Veronica Bufano, Cica creme: cosa sono e come funzionano!, memagazine.it, 11/7/2018).

Il prefissoide cica-, non esistente prima in italiano, si sta diffondendo grazie all’impulso delle case 
cosmetiche francesi che impiegano questo morfema in parole che designano nuovi prodotti. I pro-
dotti che presentano il prefissoide cica- stanno aumentando in francese ma anche in italiano: le case 
cosmetiche francesi infatti, per differenziare alcuni prodotti, usano parole come cicablast (La Roche) o 
cicalfate (Avène) fino ai prodotti della Bariéderm che ha inaugurato una “linea di prodotti cica”. Pro-
prio grazie alla Bariéderm sono arrivati in Italia da poco prodotti come il cica spray, il cica gel e infine 
il cica labbra ‘balsamo riparatore per le labbra’, calco traducente il cica lips o il cica lèvres. Si può dire 
dunque che cica- ha acquistato sempre più indipendenza e da prefissoide sta diventando un lessema, 
di solito usato come determinante: ha contribuito in questo senso la variante grafica senza trattino 
che “stacca” cica e non lo rende indipendente. Infatti l’elemento cica- comincia a circolare posposto al 
sostantivo cui si riferisce: oltre alla già menzionata crema cica abbiamo anche prodotti cica:

Tra gli attivi più interessanti, segnalo l’estratto di Centella Asiatica, pianta di cui sentiremo parlare moltissimo nei 
prossimi mesi in quanto è diventata un vero e proprio trend in Asia (dove fioccano prodotti CICA, che non vuole 
dire “cicatrici” ma prende l’inizio e la fine del nome Centella asiatica) (Dorothy Danielle, Kamelì – crema viso notte effetto 
lifting – opinione e inci, cincischiando, Iloveremunni.net, 23/9/2018).

Si nota dunque che accanto alla maggiore indipendenza del prefissoide cica-, che, come abbiamo det-
to, sta diventando una parola a sé stante, si ha anche uno svincolamento dal significato di ‘cicatrice’ 
e una sempre più crescente associazione con l’ingrediente fondamentale della cicacrema, ovvero la 
Centella Asiatica. Tale ipotesi è stata sostenuta da diversi giornalisti:

Il concetto di “cica” o di Centella Asiatica sembra essere destinato a durare nel mercato (Maria Maccari, Cica creme, 
perché sono considerate la nuova frontiera dello skin care, d.repubblica.it, 12/4/2018).

Riassumendo, potremmo avanzare l’ipotesi che partendo da cica-cream inglese e cica-crème francese si 
sia diffusa in italiano la parola cica-crema e che la diffusione e il successo del prodotto, e quindi anche 
della parola ad esso associata, abbiano contribuito alla diffusione di una serie di prodotti caratteriz-
zata dalla denominazione attraverso il prefissoide cica-. Quest’ultimo, probabilmente su spinta delle 
varianti grafiche senza trattino e del crescente impiego in associazione ad altre parole che non siano 
crema, sembra aver acquisito una maggiore indipendenza, perdendo pian piano la sua funzione di 
prefissoide e ottenendo sempre più quello di parola indipendente, usata per lo più come determi-
nante di crema o di altri nomi. 

https://bellezza.robadadonne.it/cica-creme-lenire-idratare/
http://memagazine.it/cica-creme-cosa-sono-e-come-funzionano/
http://iloveremunni.net/2018/09/23/kameli-crema-viso-notte-effetto-lifting-opinione-e-inci-cincischiando/
http://iloveremunni.net/2018/09/23/kameli-crema-viso-notte-effetto-lifting-opinione-e-inci-cincischiando/
https://d.repubblica.it/beauty/guida/creme_cica_con_centella_asiatica_per_il_viso_e_corpo-3931651/
https://d.repubblica.it/beauty/guida/creme_cica_con_centella_asiatica_per_il_viso_e_corpo-3931651/
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La giornata in ricordo di Giovanni Nencioni. Una presentazione
Claudio Marazzini

L’evento per il quale siamo oggi riuniti, nella data canonica dell’11 settembre, come ogni anno, è la 
consegna del Premio “Giovanni Nencioni”. Come sapete, viene assegnato a una tesi di dottora-
to in linguistica italiana discussa all’estero particolarmente meritevole. Siamo abituati a questo 

evento, che spesso uniamo a un incontro dei giovani premiati con il Direttivo, o a qualche altra iniziativa 
di rilievo che si svolga parallelamente in Accademia. Però questa volta, come sapete tutti, l’evento basta 
a sé stesso, perché oggi la ricorrenza è speciale: sono trascorsi dieci anni dalla scomparsa di Giovanni 
Nencioni. Per questa occasione, per il decennale, abbiamo organizzato un programma un po’ più impe-
gnativo. Abbiamo convocato alcuni ospiti importanti, che ci parleranno di Giovanni Nencioni. A loro 
darò subito la parola, perché il mio compito è soltanto quello di portare i saluti e di dare il benvenuto 
da parte dell’Accademia. Subito dopo di me parlerà il dottor Benedetti, Presidente dell’Associazione 
degli Amici dell’Accademia della Crusca: è una presenza ben nota che ci accompagna, ci aiuta e ci segue 
sempre. Ricordiamo che il Premio è finanziato appunto dagli Amici della Crusca. Avremo dunque il 
saluto del dottor Benedetti, poi si svolgeranno due sessioni di lavoro, come in un convegno: la prima 
sarà presieduta da Nicoletta Maraschio, e vedrà gli interventi di Gian Luigi Beccaria e di Pier Marco 
Bertinetto; Salvatore Sgroi, la cui presenza era prevista dal programma, è purtroppo assente, ma ha in-
viato comunque un breve testo scritto, che leggeremo. La seconda sessione sarà affidata alla direzione di 
Francesco Sabatini. In essa sono previsti i contributi di Elisabetta Benucci e di Rita Romanelli, preceduti 
dall’intervento, molto atteso da tutti noi, di Salvatore Settis. Il professor Settis fu collega di Nencioni alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Seguirà quindi la cerimonia della premiazione, come avviene tutti 
gli anni. In questa edizione abbiamo due vincitori, anzi due vincitrici ex aequo. Seguirà un concerto del 
Quintetto di fiati del Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze. Così si chiuderà la nostra giornata in 
memoria di uno studioso di cui è inutile che io ricordi la grandezza, così come è inutile che io unisca ai 
vostri ricordi anche i miei ricordi personali, anche perché i miei ricordi di Giovanni Nencioni sono più 
limitati: non ho avuto occasione di incontrarlo molte volte, e tuttavia sono stati momenti estremamente 
significativi, fra l’altro preceduti dai racconti del mio maestro Gian Luigi Beccaria, qui presente. Beccaria 
mi parlava non di rado di Nencioni e dei suoi rapporti con i maestri della scuola torinese, in particolare 
Benvenuto Terracini. Forse l’aneddoto che mi aveva maggiormente colpito sarà pubblicamente narrato 
oggi. Si tratta di un racconto in cui ha una parte importante il paesaggio di Firenze, così come lo si può 
vedere dalla finestra della casa che fu di Giovanni Nencioni; ma non voglio anticipare ciò che probabil-
mente sarà detto molto meglio tra poco. Diamo dunque l’avvio al nostro programma.
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Lezioni di vita e insegnamenti profondi dai miei incontri  
con Giovanni Nencioni

Francesco Sabatini

È questa una meravigliosa giornata, certamente commovente, ma bella perché ci porta a far rivive-
re, con la raccolta di ricordi di tanti di noi, la figura straordinariamente cara a tutti di Giovanni 
Nencioni. Nessuno da solo sarebbe in grado, nonché di tracciare un suo profilo scientifico, di con-

figurarne la ricchezza di umanità e intelligenza. È importante, perciò, che in questa occasione ognuno di 
noi consegni agli altri il proprio tassello di ricordi. Chi ne è stato discepolo, all’Università e dopo, può 
certamente avere una gran messe di dati accumulati giorno dopo giorno; ma chi, come me, ha avuto 
altro tipo di occasioni per stargli vicino, ha vissuto circostanze particolari di contatto che hanno fatto 
emergere discorsi e comportamenti a volte eccezionali. Gran parte dei suoi discorsi autobiografici raccol-
ti dalla sua bocca non appartengono agli anni della mia successione alla presidenza della Crusca, intensi 
e significativi per altri versi, ma ai venti e più anni precedenti, in occasione dei nostri incontri a Roma, 
dove Nencioni veniva spesso, o per la commissione, della quale facevo parte anch’io, per la promozione 
dell’italiano all’estero che si riuniva al Ministero degli Esteri, o per le varie pratiche in corso, nelle quali 
mi coinvolgeva (ero socio dell’Accademia dal 1976 e Accademico dal 1988), tra CNR, Ministero dei Beni 
Culturali e Ministero dell’Istruzione. In quelle occasioni faceva spesso tappa a casa mia e sedeva a tavola 
con mia moglie e i miei figli. Li nomino, perché più volte l’affabilissimo ospite narrava a loro, liceali pri-
ma e poi entrambi studenti di giurisprudenza, le vicende che sto per riferire. Sappiamo, d’altronde, che 
l’uomo non era alieno dal rievocare, in determinate circostanze, le sue esperienze interiori, come accadde 
quando davanti a un folto pubblico ricostruì la sua straordinaria Autodiacronia linguistica tracciata portan-
do allo scoperto il suo vissuto1.
Le giornate romane risvegliavano in Nencioni i ricordi della sua esperienza di funzionario ministe-
riale, segnata da alcuni episodi, il cui racconto in qualche caso ci teneva con il fiato sospeso. Anzi-
tutto ci parlava del suo inizio come laureato in giurisprudenza che, per la disattenzione nel firmare, 
anziché lasciare anonimo, lo scritto del concorso per il titolo di procuratore, fu escluso dalle prove 
orali e imboccò la carriera dello statale. Entrato, nel 1937, nel Ministero allora detto dell’Educazione 
Nazionale, andò a far parte, poco dopo, del gabinetto del ministro Bottai e di lì poté cominciare a ca-
pire, tra l’altro, gli effetti delle leggi razziali, che avrebbero ostacolato la carriera dei docenti ebrei. In 
quella posizione si adoperò segretamente per limitare al massimo le conseguenze per molti colpiti da 
quelle leggi e strinse rapporti con la comunità ebraica. Al punto che, durante l’occupazione nazista 
di Roma, il rabbino della capitale affidò a lui, perché li salvasse, i rotoli della Torah, che infatti Nen-

1 Giovanni Nencioni, Autodiacronia linguistica: un caso personale, in Accademia della Crusca. Incontri del Centro 
di grammatica italiana, La lingua italiana in movimento, Firenze, 1982, pp. 7-33.
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cioni nascose, con sommo pericolo personale, in un mobile della propria abitazione. Non mi risulta 
che questo episodio sia stato anche solo accennato in alcuno dei suoi scritti: non è entrato neppure 
in quelle pagine in cui parla della profonda lezione di civismo che emergeva da alcune figure presenti 
nelle stanze ministeriali. A pochi capiterà, immagino, di andare a leggere, e di poter contestualizzare 
davvero, questo brano (composto molto più tardi) che perciò merita di essere rimesso in circolazione: 
“… non posso tacere di persone alle quali devo una parte di me più antica ed elementare … Alludo alla 
mia giovanile educazione di cittadino nella veste di funzionario del Ministero della pubblica istru-
zione maturata in anni a cavallo tra il regime fascista e la restaurazione democratica. Provenendo da 
studi giuridici potei presto comprendere l’importanza e il significato della funzione pubblica, che i 
maturi funzionari di quel ministero, di educazione liberale, lontani dal mondo affaristico e devoti 
alla scuola, esercitavano con correttezza e umanità. La vita ministeriale, deprimente per le intelli-
genze orgogliose, fu per me un corso di educazione civile in tempi calamitosi e alienanti: vi appresi 
il giusto senso dello Stato, l’equa applicazione del diritto, e l’amministrazione pubblica come aiuto 
al vivere dei cittadini. In quella esperienza diventai anch’io un cittadino prima che uno studioso”2. 
Posso testimoniare che quel tipo di educazione aveva lasciato in lui un’impronta permanente, che si 
manifestava chiaramente nell’atteggiamento di rispetto e cortesia con cui si rivolgeva al personale di 
qualsiasi grado negli uffici ministeriali.
Ma gli anni della quasi giovinezza romana procurarono a Nencioni degli incontri che hanno segnato 
una svolta significativa in un intero settore della cultura italiana. Nel suo racconto di quegli anni il 
tono si faceva vibrante quando cominciava a parlare della conoscenza e della frequentazione assidua 
con due filosofi del diritto, il già famoso Giuseppe Capograssi e il suo giovanissimo allievo Flavio 
Lopez de Oñate. Dalle posizioni così solide e argomentate dei due giuristi, intorno alla istituzio-
nalità e sistematicità del diritto vigente in una comunità sociale, nel quale si incardina e si svolge 
il comportamento individuale con tutte le sue vicende specifiche, Nencioni trasse le linee per ria-
nimare il pensiero linguistico italiano e il coraggio di prendere di petto, lui giovane sconosciuto, le 
posizioni crociane negatrici della istituzionalità e sistematicità della lingua. Non tocca certo oggi a 
me riproporre alla vostra attenzione il piccolo libro che d’impeto uscì dalla sua penna già nel 1946 
(e che destò una pronta, ma inefficace, reazione di Benedetto Croce), ma basta dire che fu quello il 
momento in cui in Italia si ricominciò a parlare davvero di “scienza del linguaggio”3. Torno a dire, 
invece, dell’ammirazione profonda di Nencioni per quei due maestri del pensiero filosofico che gli 
tracciarono la strada e che, quindi, hanno aperto, con lui, la strada per tutti noi che siamo venuti 
dopo. Del de Oñate (al quale, morto poco più che trentenne, aveva dedicato quell’opera in memoria) 
rievocava l’intelligenza “pronta e davvero folgorante” (usava questi aggettivi).
Potete immaginare quali furono i discorsi che su quei personaggi intrattenne con me durante il 
viaggio a Sulmona, la patria di Capograssi, quando nell’autunno del 2000 in quella città gli venne 
assegnato il premio intestato al grande concittadino. Volle visitarne la casa e la biblioteca, rovistò tra 
i libri e nei taccuini; trovò che alcuni appunti per le lezioni erano tracciati sul retro di alcune buste 
gialle da corrispondenza burocratica e si soffermò su quegli appunti. Quando gli parlai del fatto che 
la madre di Capograssi, Concettina Faraglia – della quale il figlio aveva parlato spesso nelle struggen-
ti lettere a sua moglie Giulia, che Nencioni aveva conosciuto – era nata nel mio paese (Pescocostanzo) 

2 Si legge in Giovanni Nencioni, Saggi e memorie, “Strumenti e testi” 7, Scuola Normale Superiore, Pisa, 2000, 
Prefazione, pp. X-XI.

3 Già il titolo, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio (La Nuova Italia, Firenze, 1946), che riecheggiava, in-
vertendo i termini, il titolo del crociano Karl Vossler (Realismo e idealismo nella scienza del linguaggio, uscito a Bari 
nel 1908), non lasciava dubbi sul tema affrontato. Si veda la seconda edizione, che raccoglie anche gli sviluppi 
della disputa con Croce: ediz. Scuola Normale Superiore, Pisa 1989.
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e che la sua casa si trovava di fronte alla mia, mi chiese di proseguire per quel luogo: andammo e mi 
sembrò che, sostando davanti al bel portale ottocentesco del palazzetto Faraglia, cercasse quasi di 
ricostruire la presenza del grande giurista suo ispiratore.
Vengo agli anni della mia presidenza della Crusca. I contatti erano pressoché quotidiani, perché ero 
io che lo cercavo, per orientarmi su molti aspetti di conduzione dell’istituzione. Da parte sua c’era 
molta discrezione, ma anche desiderio di informarmi sui mille particolari emersi durante i suoi 28 
anni di presidenza. I temi sui quali si soffermava di più erano due: la necessità di sviluppare la ricerca 
sul “rovesciamento” del Vocabolario, ossia l’indagine sul contenuto dell’opera attraverso l’interroga-
zione (con mezzi informatici) dei commenti degli estensori alle singole voci; la cura da dedicare alla 
Crusca per voi, lo strumento nuovo da lui ideato (il “giornalino”, come lo chiamava) per stabilire un 
contatto direttissimo tra l’antica istituzione e il mondo aperto del pubblico comune e soprattutto 
con la scuola. Fu felice di sapere che nel 2003 la Crusca aveva ottenuto fondi notevoli per avviare lar-
gamente il lavoro sul Vocabolario. Il semestrale, al quale lavorava intensamente la sua affezionatissima 
Severina Parodi, raggiunse in quegli anni la tiratura di 14.000 copie.
Faccio un gran salto indietro. Io non so se Giovanni Nencioni fosse presente alla seduta del Circolo 
linguistico fiorentino tenuta nel primo venerdì di ottobre del 1955, nella quale io ero stato invitato, 
da Devoto e Migliorini, per illustrare una mia ricerca sui gerghi di mestiere, che interessava mol-
to, come seppi dopo, Gianfranco Contini4. Fatto sta che dopo qualche anno proprio quest’ultimo 
presentò alcuni miei lavori a Nencioni per la pubblicazione negli “Studi di filologia italiana” della 
Crusca5. Acquistai fiducia nei suoi giudizi sul mio conto e di questo mi convinsi quando nel 1964 fu 
lui a chiedere la tornata di “libere docenze” (svoltasi nel 1965) sapendo, come poi disse, che avrebbero 
concorso gli allievi di Bruno Migliorini (Ghino Ghinassi), di Gianfranco Folena (Pier Vincenzo Men-
galdo) e di Alfredo Schiaffini (io). Mi scuso con gli ascoltatori e lettori per questo riaggancio di mie 
vicende alla sua persona. Ma quei lontani precedenti riaffiorarono e mi si affollarono in mente la sera 
del 3 marzo del 2000, dopo l’improvvisa e da me imprevista mia successione alla presidenza dell’Ac-
cademia. Aggiungo un particolare. Compiute le operazioni di voto e sciolta la seduta del Collegio 
accademico, il mio illustre predecessore mi accompagnò a vedere le due stanze della foresteria nelle 
quali avrei alloggiato nei giorni della mia permanenza in Accademia e finita la visita mi fece percor-
rere, per scale e corridoi, la regolamentare “via di fuga” in casi di pericolo, dicendomi testualmente: 
“perché devi sentirti tranquillo e devi rassicurare la tua famiglia”. Accanto all’altezza del suo pensiero 
speculativo, la grande praticità negli atti della vita quotidiana era un’altra sua dote eccezionale.

4 Cfr. il mio saggio La “lingua lombardesca” di Pescocostanzo (Abruzzo). Contributo alla storia dei gerghi italiani, in “Cul-
tura neolatina”, XVII, 1956, pp. 241-257 (ripubbl., con aggiunte e aggiornamenti, in Francesco Sabatini, Italia 
linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, a cura di Vittorio Coletti et al., Lecce, Argo, 1996, pp. 325-350). 
L’invito al “Circolo” fiorentino era stato propiziato da Francesco Rodolico, professore di geologia alla Facoltà 
di Architettura di Firenze, a conoscenza dell’interesse di Contini per quelle testimonianze dei rapporti tra le 
maestranze alpine (anche della sua Val d’Ossola) e le regioni centromeridionali. Da allora continuai a frequen-
tare spesso l’ambiente dei linguisti e filologi fiorentini.

5 Cfr. i miei saggi Una scritta in volgare amalfitano del secolo XIII e Conferme per l’etimologia di razza dal francese antico 
haraz, entrambi in “Studi di filologia italiana”, XX, 1962, rispettivamente alle pp. 13-30 e 365-382 (ripubbl. in 
Italia linguistica …, cit., pp. 383-400 e 351-368).
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Per Giovanni Nencioni
Nicoletta Maraschio

L’incontro dell’undici settembre rappresenta un appuntamento regolare per l’Accademia della 
Crusca: tutti gli anni, infatti, in questo giorno, data di nascita di Giovanni Nencioni, ci ri-
troviamo qui per premiare, nel suo nome, una tesi di dottorato in Linguistica italiana discussa 

all’estero e particolarmente meritevole. Ma l’incontro di quest’anno ha un significato particolare, per-
ché a dieci anni dalla sua scomparsa, vogliamo ricordare lo studioso che ha presieduto l’Accademia 
per 28 anni (1972-2000), il maestro di tutti noi che è nei nostri cuori e nelle nostre teste ed è nelle 
stanze della Villa Medicea di Castello dove ha lavorato intensamente per dare nuova vita a questa 
antica e gloriosa istituzione, con l’obiettivo chiaro di proiettarla nel futuro. Molti dei presenti sono 
stati testimoni del suo impegno costante, della sua attività indefessa, di una capacità straordinaria di 
unire rigorosa ricerca scientifica, ampia e alta divulgazione e buona amministrazione. 
Tuttavia la giornata di oggi non è soltanto l’occasione per onorare Giovanni Nencioni come presiden-
te dell’Accademia della Crusca. Autorevoli colleghi ci parleranno di altri aspetti della sua personalità 
di docente e studioso. A me piace solo citare, in apertura, alcuni libri, pubblicati dopo la sua morte, 
che hanno un valore particolare perché gettano nuova luce sulla sua lunga attività. Prima di tutto 
una grammatica: Parlar materno. Grammatica per la terza classe (Edizioni scolastiche Mondadori, 1946). 
Si tratta della ristampa anastatica, con prefazione di Maria Luisa Altieri Biagi (Accademia della 
Crusca, 2011), di un piccolo testo scolastico che Nencioni aveva pubblicato, subito dopo la guerra, 
insieme a Felice Socciarelli, da lui definito “incantevole maestro”. In un articolo di quasi quarant’an-
ni dopo (Perché non ho scritto una grammatica per la scuola, 1984) Nencioni giudicherà “infelice” la sua 
partecipazione a tale iniziativa editoriale. Ma il suo è senz’altro un giudizio troppo severo, come ha 
riconosciuto molto opportunamente Salvatore Sgroi analizzando il testo (Nencioni linguista – gram-
matico – “inedito”, 2009). La grammatica rappresenta, innanzi tutto, una dimostrazione precoce di 
quell’attenzione per la scuola che sarà una costante nella vita di Nencioni. Maria Luisa Altieri Biagi 
ha sottolineato, nella bella prefazione in testa alla ristampa, che molte scelte di Nencioni e Socciarelli 
anticipano le indicazioni del programma ministeriale per le elementari del 1985, alla cui stesura lei 
stessa ha partecipato. Questo programma, unanimemente apprezzato, si chiude con l’affermazione 
“la grammatica va concepita come sollevamento a livello consapevole di fenomeni che l’alunno è già 
in grado di produrre o percepire”. Il bambino è anche al centro di Parlare materno e ci sono le cose e 
le attività quotidiane per lui abituali, spesso rappresentate da piccole, efficaci, immagini esplicative. 
Maria Luisa Altieri Biagi si sofferma inoltre sui “silenzi” della grammatichetta: ad esempio in essa 
non c’è nessun riferimento alla complicata costellazione dei complementi e neppure alla distinzione 
tra predicato verbale e predicato nominale, fonte ancora oggi di molte discussioni. Bisognerà tenere 
conto del fatto, ricordato dalla curatrice, che l’“incantevole maestro” Felice Socciarelli aveva fondato 
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nell’Agro Romano la “Scuola di Mezzaselva”, trasformata con l’aiuto di Lucio Lombardo Radice e 
della moglie, maestra d’asilo, in un centro pedagogico d’avanguardia. 
Questa ristampa si deve a un’iniziativa dell’Accademia della Crusca, così come quella di altre due 
opere postume: le Prefazioni disperse a cura di Luciana Salibra (Accademia della Crusca, 2011) e il volu-
metto Per un grande vocabolario storico della lingua italiana (Sansoni, 1957/Le Lettere, 2012) che contiene 
interventi di Barbi, Pasquali e Nencioni, appunto. Domenico De Martino ed io ne abbiamo curato 
la ristampa e abbiamo scritto una breve presentazione. Quanto alla prima opera, Luciana Salibra 
nell’introduzione (Nencioni prefatore), anche riprendendo sue precedenti osservazioni, nota che dalle 
prefazioni scritte per altri “nell’arco della sua lunghissima vita di studi” (più di un cinquantennio) 
emerge con evidenza “la poliedricità dei suoi interessi, l’impegno civile, la grande disponibilità uma-
na, in particolare l’affetto e l’entusiasmo per i giovani”. Ricordo, tra le altre, le prefazioni nencioniane 
ai libri di alcuni giovani studiosi, allievi suoi o di altri, come Carla Marello, Salvatore Sgroi, Anna 
Antonini, Emanuela Cresti, Gastone Venturelli. La generosità è senza dubbio un tratto caratteriz-
zante la figura di Nencioni. 
Quanto alla seconda ristampa, il volumetto Sansoni conteneva un intervento memorabile di Nen-
cioni Relazione all’Accademia della Crusca sul Vocabolario della lingua italiana che era già comparso due 
anni prima negli “Studi di Filologia italiana”, il Bollettino dell’Accademia. In quel particolare mo-
mento storico, gli anni Cinquanta, di rilancio di molte iniziative culturali, era particolarmente sen-
tita dagli accademici l’esigenza di ridare alla Crusca il suo compito secolare, quello lessicografico e 
di rifondare quindi su nuove basi il Vocabolario, la cui V edizione era stata interrotta nel 1923 da un 
decreto ministeriale di Giovanni Gentile. L’impresa , impostata con criteri del tutto nuovi e avviata 
all’inizio degli anni Settanta per la sua prima tappa (Tesoro della Lingua Italiana delle Origini –TLIO 
fino alla data simbolica del 1375, morte del Boccaccio), è ora in via di completamento presso l’Opera 
del Vocabolario Italiano (OVI), che dal 2001 è un Istituto del CNR autonomo, col quale l’Accade-
mia collabora attivamente. Ma si dovrà procedere per le tappe successive. Come molti dei presenti 
sanno, l’ultima tappa, quella dall’Unità in poi è stata avviata da qualche anno tramite la costituzione 
di un grande corpus di riferimento. Al progetto, diretto dal Presidente Claudio Marazzini, colla-
borano sia accademici della Crusca che alcuni colleghi di molte università. Si tratta di un progetto 
strategico dell’Accademia il VoDIM (Vocabolario Dinamico dell’Italiano Moderno). Proprio nello spirito 
di questa nuova impresa, Domenico De Martino ed io abbiamo pensato, nel 2012, di ripubblicare il 
volumetto Sansoni 1957 “come testimonianza e patto di continuità nella tensione scientifica e ideale, 
in un passaggio di consegne di lavoro” da quei grandi maestri e in particolare da Giovanni Nencioni 
all’Accademia di oggi.
Ma anche dall’esterno dell’Accademia ci sono state iniziative analoghe. Ne ricordo due. Francesco 
Bruni ha pensato di ripubblicare, arricchendolo di una densa presentazione, presso il Mulino (2012), 
un classico nencioniano del 1993, La lingua dei Promessi Sposi. Dal volume più ampio che compren-
deva un’analisi linguistica approfondita di altre prose manzoniane, Bruni ha estratto il saggio che 
riflette maggiormente la lunga e originale interpretazione di Nencioni del capolavoro di Manzoni. 
Invece, Gualberto Alvino, Luca Serianni, Salvatore Claudio Sgroi e Pietro Trifone nel volumetto Per 
Giovanni Nencioni (Fermenti, 2017) non solo offrono loro brevi saggi di ricordo dell’illustre studioso, 
ma pubblicano anche trenta lettere che Nencioni ha scritto, dal 1993 al 2003, a Gualberto Alvino 
intorno a un personaggio molto caro a entrambi: Antonio Pizzuto. È molto bello poter leggere que-
ste lettere di Nencioni e non solo le trascrizioni a cura di Alvino, ma proprio rivedere la sua grafia, 
così precisa e quasi senza correzioni. Permettetemi soltanto un piccolo ricordo personale. Sono stata 
accanto a Nencioni alcuni anni come vicepresidente dell’Accademia e ogni volta restavo colpita dalla 
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sua capacità di scrivere, così, di getto senza avere bisogno di correggere quasi nulla. Lo stesso accade-
va quando dettava lettere o altri testi. Era veramente una capacità notevole, la sua, quella di elaborare 
e stendere quasi contemporaneamente, in modo pressoché definitivo, i suoi scritti, almeno lettere, 
verbali o altri documenti. Non abbiamo purtroppo la possibilità di fare riscontri su altri testi più 
impegnativi, i saggi, gli interventi a convegni, i libri, perché tutte le sue carte sono andate perdute. 
Quindi avere qui oggi la possibilità di una raccolta di trenta lettere così significative è un regalo di 
cui ringraziare di cuore Gualberto Alvino.
E allora desidero anch’io oggi fare un piccolo dono e insieme una proposta a tutti voi. Nel 2012 quan-
do sono stata a Mosca per le celebrazioni dei 400 anni del Vocabolario, sono andata a trovare l’illustre 
studiosa russa, amica di Giovanni Nencioni, Tatiana Alisova, che mi ha consegnato un pacchettino 
con alcune pubblicazioni relative a suo marito, il grande musicista Alexander Lokshin (1920-1987) e 
due lettere di Giovanni che dimostrano non solo la confidenza e l’affetto che li legava, ma ancora una 
volta la sua grande generosità. Ne riproduco solo l’immagine, perché la chiarezza della scrittura mi 
esonera da farne una trascrizione. 
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Aggiungo una piccola istantanea che mostra Giovanni e Tatiana probabilmente negli anni Sessanta. 
Abbiamo ricordato i libri, ma tra le iniziative importanti di Nencioni c’è senza dubbio l’apertura o 
il rafforzamento dei rapporti internazionali dell’Accademia, fra i quali si colloca la convenzione con 
l’Accademia delle scienze di Mosca che ha permesso scambi continui tra linguisti russi e linguisti 
italiani, in particolare accademici della Crusca. 
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E ora la mia proposta. Giovanni Nencioni scriveva moltissimo, molti di noi hanno certamente al-
cune sue lettere. Sarebbe bello che una copia (o l’originale!) di queste fosse donata all’Archivio della 
Crusca, dove potrebbe essere conservata, anche in vista di una eventuale pubblicazione. Del resto la 
giornata di oggi si chiuderà con un intervento che va nella stessa direzione. Elisabetta Benucci e Rita 
Romanelli hanno scavato nell’Archivio accademico per cominciare a ricostruire l’attività di Giovanni 
Nencioni Presidente dell’Accademia. Il loro lavoro è appena iniziato perché le carte sono tantissime 
e di diverso genere, però è un inizio promettente e di grande significato perché ci aiuterà a capire 
meglio, in modo puntuale e documentato, l’enorme lavoro che Nencioni ha fatto in quasi trent’anni 
di presidenza per rinnovare l’Accademia. 
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Ritratto di un maestro: Giovanni Nencioni
Gian Luigi Beccaria

Ci sono saggi di Giovanni Nencioni (Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio 1946, Fra gram-
matica e retorica 1953, Conversioni dei “Promessi Sposi” 1956, Parlato-parlato, parlato-scritto, parla-
to-recitato 1976, Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici 1983, La lingua del Manzoni. Avviamento 

alle prose manzoniane 1993) che sono ormai dei “classici”, e che hanno segnato le tappe decisive della 
nostra formazione. Abbiamo contratto un debito enorme con questo studioso eminente che ci ha 
insegnato un mestiere, spinto a indagare sul presente e sul passato della nostra lingua materna, in pa-
gine luminose, variamente mosse ora nel settore della terminologia tecnico-scientifica e del processo 
di tecnificazione del lessico italiano, ora nell’ambito all’italiano che nei secoli aveva ruotato intorno 
alla duplice vocazione sua per le “differenze” da un lato, per l’“unità” dall’altro, due anime congenite 
del resto, già nate al tempo di Dante; e poi le sue analisi sull’italiano lingua colta condizionata più 
di altre dal suo passato, lingua aristocratica scritta dai colti e parlata da pochissimi, che da ultimo si 
avviava, finalmente, a diventare lingua parlata da tutti gli italiani…
Tra queste mura va ricordato innanzitutto Nencioni presidente per lunghi anni dell’Accademia della 
Crusca, la sua consegna ai successori di insegnamenti duraturi, indelebili, anzitutto direi quel non 
delegare all’Accademia la funzione di autoritaria normatrice della lingua, ma l’assecondare un prin-
cipio condiviso oggi dalla totalità dei linguisti, e che fu già di Manzoni, e poi di Ascoli e ancora dei 
nostri grandi maestri (Devoto, Terracini, Nencioni appunto), vale a dire che il potere discriminante e 
regolatore della lingua è soprattutto nelle mani di chi usa la lingua, il frutto consolidato dell’«energia 
operosa delle menti» come diceva l’Ascoli del Proemio. 
Se sapessi tratteggiare ritratti a parole, mi piacerebbe anche esser capace di indugiare sull’indimen-
ticabile carattere dell’uomo, eccezionalmente generoso: penso alla sua proverbiale disponibilità (no-
nostante la natura schiva) al servizio degli altri e delle istituzioni scientifiche. Chi lo ha frequentato 
è stato ogni volta sedotto dal suo garbo, dalla fede e dalla letizia per un comune lavoro, e oltre che 
dalla vasta dottrina, dal suo modo direi di suscitare entusiasmi e speranze, a beneficio in particolare 
dei più giovani che hanno avuto la fortuna di stargli accanto. Lo si cava del resto anche dai saggi suoi: 
non ce n’è uno che, oltre ai contributi scientifici, non abbia insieme additato vie nuove da percorrere. 
Ciò avveniva per la natura stessa degli interventi suoi, che non hanno mai fornito blocchi di un sape-
re conchiuso, ma additamenti di varchi, di aperture, di irraggiamenti di spunti. Il suo modo di lavo-
rare, anche noi non diretti allievi, lo riconoscemmo subito congeniale. Per esempio, il mostrarci che 
di un testo occorre sempre reperire direzioni piuttosto che contorni fissi, rappresentarne la mobilità 
piuttosto che la rigidezza, coglierne la tensione, la vita dialettica (non è un caso che un suo autore 
prediletto, come ricorderò tra un momento, e su cui ha scritto cose mirabili, sia stato Pirandello).
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Perché eleggemmo Nencioni a nostro maestro e gli siamo rimasti devoti, affezionati discepoli? Non 
solo per la varietà e qualità altissima della produzione scientifica, dicevo, che svaria dagli studi di 
orientalistica e di antichità classiche alla filosofia del linguaggio e alla storia della linguistica, non 
solo per la singolare sensibilità per gli aspetti teorici e metodologici della ricerca linguistica, ma 
soprattutto per la singolare capacità di interpretare i testi secondo un’analisi formale che restava in 
definitiva sostanzialmente autonoma, capace sempre di distanziarsi o meglio di distinguersi da quel-
la, poniamo, del critico letterario, perché è analisi che non mira a scoprire direttamente, nel testo, 
la nuda individualità del soggetto che l’ha prodotto, ma punta, prima che sull’animo del poeta, sulla 
“struttura espressiva” dell’opera. Nencioni, tra le tante cose, credo ci abbia soprattutto insegnato a 
lavorare sui testi non solo con scrupolosa attenzione, ma in particolare a presentarli nella loro storici-
tà e nel loro spessore totale. Io che mi sono formato alla scuola di Benvenuto Terracini come potevo 
non trovare immediatamente in Nencioni un secondo maestro, per quel suo spiccato interesse per gli 
aspetti (sintassi o lessico che fosse) che meglio di altri segnano la traccia dell’“atto linguistico”, con-
siderato come atto agonistico, conflitto, atteggiamento verso il lettore, ricerca di una intesa, di una 
collaborazione, o di un distacco, di un contrasto, di cui il testo serba sempre traccia formale (per-
mettetemi, a proposito di vicinanze, di divagare con un ricordo personale molto significativo, forse 
a voi ignoto, ma che sottolinea la vicinanza tra i due maestri. Quando Terracini stava per andare in 
pensione mi confidò un giorno un suo desiderio, quello di avere come successore Nencioni: partì col 
treno per Firenze per andarglielo a chiedere. Quando tornò ricordo che mi disse, col suo solito lucido 
candore: “Sono stato da Nencioni, ma quando ho visto la sua casa non ho più avuto il coraggio di 
chiedergli di venire a Torino!”). 
Nencioni aveva lavorato tra Firenze e Pisa accanto a maestri d’eccezione, da Giacomo Devoto a Bruno 
Migliorini a Gianfranco Contini. Aveva con Migliorini cordiali rapporti e grande stima (rimando 
al necrologio che Nencioni tenne ai Lincei nel 1976, ristampato nei Saggi di lingua antica e moderna, 
1989; alla Premessa a L’opera di Bruno Migliorini nel ricordo degli allievi ristampata dalla Salibra nel volu-
me delle Prefazioni disperse, 2011). Con Devoto condivideva la competenza e gli interessi strettamente 
glottologici, e le aperture alla linguistica moderna. Con Contini aveva in comune l’interesse prima-
rio per i testi letterari, ma sempre con lo sguardo più da storico della lingua che da filologo. Con a 
mente quelle di Contini, basti pensare alle pagine che Nencioni ha dedicato a Dante, tese a cogliere 
il miracolo della lingua poetica dantesca capace di intensa osmosi tra le città toscane, moderatamen-
te aperta verso i loro dialetti così come verso gli elementi extratoscani, e aperta alla classicità, alla 
tradizione siciliana, alla lingua d’oc e d’oil, e capace così di raggiungere un assetto sovramunicipale e 
sovraregionale. Accanto al Dante della Commedia, sta il Manzoni dei Promessi sposi, le varie fasi della 
scrittura e la riflessione linguistica che le ha accompagnate, il rovesciamento manzoniano della seco-
lare relazione tra la letteratura e la lingua, Manzoni prosatore che, per la prima volta, fa sì che anche 
in letteratura sia la lingua che comincia a dettar legge e non viceversa, come fino allora avveniva. A 
questa antologia ideale delle grandi pagine di Nencioni vanno aggiunte quelle sul Leopardi linguista 
dello Zibaldone, quando Nencioni sulla scia di Leopardi rimedita la categoria di “europeismo” eman-
cipata dalla categoria “prestito”, e riporta l’“europeismo” nell’ambito di quelle parole-testimonio in-
teridiomatiche, appartenenti a un interlessico intellettuale, i mots de civilisation, come li chiamava 
Meillet.
Infine, per citare anche una rarità, mi piace ricordare il Nencioni finissimo metricologo, quando si 
occupa del Giusti, e non tanto del suo toscaneggiare, ma della maestria del Giusti nel manovrare 
il metro breve, soprattutto in sede di rima, che diventava in lui ossessiva nel quinario, tant’è che il 
poeta cerca di alleggerirla infilandovi tutta quell’alternanza di uscite sdrucciole (pensate al Brindisi 
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di Girella), salvo a intensificarla come rima baciata, secondo procedimento caratteristico dello stile 
burlesco. 
Ma soprattutto non va dimenticato l’amore del toscano Nencioni per il Carducci toscano, il poeta 
che invece di inalvearsi inertemente in una tradizione aveva saputo compiere scelte magari oscillan-
ti, ma originali sempre, nonostante quel difficile rapporto dialettico tipicamente ottocentesco tra 
la lingua del quotidiano e la lingua della tradizione: una lingua del quotidiano che faticava in quel 
secolo a penetrare nelle lettere, perché allora convivevano come due lingue, nettamente distinte, la 
prosastica e la poetica, ed esse non riuscivano quasi mai ad entrare in contatto: entro questa “la-
cerazione” formale, evidentissima in tanti poeti dell’Ottocento, entro questa difficoltà linguistica 
effettiva nel conciliare le forme vetuste con le moderne, nell’applicare cioè la lingua colta della nostra 
tradizione poetica a contenuti nuovi e attuali, ecco la peculiarità di Carducci che per vie autonome, 
eleganti, colte, riesce come nessun altro a rinverdire il mito dell’eccellenza linguistica toscana, ma lo 
fa scevro di fanatismo, contemperando stile classico e soavità toscana, conciliando arcaismo e popo-
larismo; Nencioni mostra come in Carducci le voci poetiche passino molto spesso nella categoria dei 
toscanismi popolari, con un effetto di ritorno, di riappropriazione per un lettore toscano, e di dia-
lettizzazione per un lettore non toscano, fino a raggiungere un effetto anticlassico, e mai puristico, 
antiquario: una toscanità “di memoria” – dice Nencioni – avvivata con una toscanità “di presenza”. 
Nencioni a Firenze, dicevo prima, nel contesto universitario fiorentino, fra eminenti individualità di 
linguistici e filologi. Tra di esse, Contini credo abbia avuto grande peso su di lui. Basterebbe rileggere 
il profilo che Nencioni ne ha tracciato (lo si veda nel libro Saggi e memorie, uscito in occasione dei 
suoi novant’anni), dove rileva a fondo l’autonomia del metodo continiano dalle estetiche, e dunque 
lo spostamento prodotto da Contini nella nostra cultura, quello spostamento dell’asse della storia e 
della critica letteraria dai contenuti psicologici o ideologici alla lingua: alla lingua “non solo testuata 
– dice Nencioni –, ma contestuata di tutta la sua memoria e di tutti i valori ad essa connessi”. Contini 
fu, in tempi diversi, presenza forse ipotizzabile negli interessi gaddiani di Devoto (che avrebbe voluto 
“smorzare, rassettare, condurre all’ovile lo scrittore più puntualmente violento e centrifugo che possa 
immaginarsi” scriveva Contini nel ‘43)1. Certamente fu il tramite per un Nencioni catturato da un 
“fabbro della parola”, da un “demiurgo della lingua” come Pizzuto2. Devoto e Nencioni: due studiosi 
dalla scrittura limpida e chiara attratti entrambi dai loro contrari (ma l’attrazione per il proprio 
contrario non è una novità: a Primo Levi, il miglior fabbro della scrittura limpida, piacevano molto 
gli scrittori diversi da lui, anche gli apparentemente oscuri, come Joyce, gli irregolari e gli ibridi, gli 
estremistici e i contaminati, da Rabelais, per “la virtù dell’eccesso”, a Belli, a Porta, a D’Arrigo, e le 
Macaroneae, o Moby Dick, e chi scriveva al modo di Queneau, “che è esattamente opposto al mio […] 
mi piacerebbe scrivere come lui se ne fossi capace»).
Tra gli scrittori, il più vicino comunque alla sensibilità linguistica di Nencioni restava quel Piran-
dello che aveva fatto affiorare dal testo l’eccezionale intuito linguistico del drammaturgo capace di 
sfruttare le risorse di ogni minima parte del discorso. Nencioni era interessato a questo parlato-scrit-
to, alla lingua teatrale di un Pirandello che muove sì da parametri naturali, ma li supera in un mo-
dello di arte, con suggerimenti di recitazione non naturalistica. Il dialogo teatrale di Pirandello è sì 
un parlato, ma non un vero parlato. Il linguista Nencioni era attratto da un drammaturgo che aveva 
avuto come nessun altro acuta intuizione dei processi linguistici propri del parlato (il parlato-recita-

1 L’analisi linguistica di Giacomo Devoto, in “Lettere d’oggi”, V, marzo-aprile 1943, pp. 77-91, poi in Varianti e altra 
linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 661-71.

2 Rimando alle lettere di Nencioni a Gualberto Alvino, raccolte nel volumetto di G. Alvino-L. Serianni-S. C. 
Sgroi- P. Trifone, Per Giovanni Nencioni, Milano, Fermenti editrice, 2017.
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to, un naturale ma non di natura: un naturale di arte; le compatte architetture frasali, ma modulate, 
interrotte da una scansione melodica, da una segmentazione sintattica, lacerate quasi da fuochi 
enfatici e contrastivi, da strutture sintattiche magari ampie, ma sempre regolari, anche se così piene 
di scansioni, di variazioni tonali, con tutti quegli incisi, interiezioni, vocativi, gli elementi fatici che 
consentono l’impatto vivo, discorsivo, con gli ascoltatori, e che frantumano, ma solo apparentemen-
te, il filo perfetto del discorso, cioè un pensiero che si snoda con forza e consequenziarietà, mentre 
al di sotto corre una partitura ritmica che lo frange con elementi del parlato. 
Ogni lettura di Nencioni ancora oggi, alla distanza, ci lascia ammirati per finezza, eleganza, dottri-
na, attualità. Pagine freschissime, come se fossero di giornata. Così com’è fresco, indimenticabile, 
ancora, il suo ricordo.
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ARTICOLI |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Nencioni maestro
Pier Marco Bertinetto 

Giovanni Nencioni appartiene al novero ristretto degli individui che lasciano una traccia pro-
fonda anche in chi li abbia non più che fuggevolmente incontrati. Credo che tutti, fin dal 
primo incontro, siano stati segnati dalla rivelazione di una personalità straordinaria, che col-

piva per la grazia dimessa di affabile e partecipe interlocutore, dal linguaggio al tempo stesso arguto 
e misurato; e che ben presto finiva per ammaliare con la sua ricca e personalissima scelta lessicale, 
da cui filtrava, senz’essere mai esibita, un’immensa cultura, di cui si aveva poi conferma nelle pagine 
inimitabili dei suoi scritti. Ogni volta si restava – almeno questo accadeva a me – con la sensazione 
di aver colloquiato con uno spirito eletto. Se esiste una nobiltà del garbo, Giovanni Nencioni vi oc-
cupava di certo il grado di sovrano.
Va detto però che la sua innata gentilezza non andava intesa come remissività, perché quando occor-
reva sapeva emettere giudizi taglienti. Solo che, nel farlo, non lasciava mai trasparire irritazione o 
impazienza. La severità del giudizio era accompagnata da una sorta di rassegnata indulgenza. Questo 
suo tratto trovava un curioso riscontro in un altro atteggiamento che apparteneva al suo modo d’es-
sere, e cioè il fatto di non esibire i propri successi. Il parallelo può apparire incongruo, ma lo chiarirò 
con due precisazioni in rapida sequenza. Per prima cosa va notato che, piuttosto che dei successi, Egli 
accennava semmai alle fatiche e alle frustrazioni che gli derivavano dalle sue varie responsabilità. In 
secondo luogo va aggiunto – e qui sta l’elemento di convergenza – che tali accenni non erano mai 
espressi con tono querulo: pareva insomma attribuire alle incorreggibili debolezze dell’animo umano 
ciò che, nella maggior parte della gente, suscita indignazione o rabbia. Ma Nencioni non avrebbe mai 
concesso a siffatte miserie l’immeritato vanto di aver provocato in lui altro che commiserazione per 
le altrui deficienze. 
Tra i ricordi che conservo di Nencioni c’è una sua confessione circa il fatto di non essere praticamen-
te mai riuscito ad avere allievi nei non pochi anni trascorsi alla facoltà di Magistero (come allora si 
chiamava). Per contro, una volta trasferitosi alla facoltà di Lettere, gli allievi divennero numerosi. 
Anche questo me lo disse, tuttavia, con tono sommesso; ben diversamente da altri colleghi i quali, 
in quegli stessi anni, non perdevano occasione per vantarsi di aver “messo in cattedra” molti allievi, 
indicando anche il numero esatto (ed usando una locuzione che dovrebbe suscitare quanto meno 
l’imbarazzo dell’interlocutore, piuttosto che la sua ammirazione). 
A questo punto, è opportuno partire da qualche dato biografico. Nencioni conseguì la libera docen-
za nel 1938. Ebbe poi una parentesi romana nel biennio accademico 1944-1946, quando sostituì An-
tonino Pagliaro momentaneamente allontanato dall’insegnamento per la sua adesione al fascismo. 
Nel 1950 ebbe la cattedra di Glottologia all’Università di Bari, e dal 1952 divenne professore di Storia 
della Grammatica e della Lingua Italiana presso la Facoltà di Magistero di Firenze. Così almeno è 
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scritto nel Dizionario Biografico degli Italiani; ma Anna Antonini mi ha precisato che, almeno all’ini-
zio, la cattedra doveva piuttosto essere di Storia delle Tradizioni Popolari. In seguito, Nencioni restò 
comunque fedele alla Storia della Lingua Italiana, declinata infine in Linguistica Italiana nel passag-
gio alla Scuola Normale Superiore; e questo nonostante il fatto che Giacomo Devoto lo volesse come 
proprio successore sulla cattedra di Glottologia (di ciò esiste precisa testimonianza in una lettera di 
Nencioni stesso a Devoto, di cui ha dato notizia Claudio Ciociola). Il trasferimento alla facoltà di 
Lettere e Filosofia, sempre a Firenze, avvenne nel 1967, seguito nel 1974 da quello alla Normale. Se 
dunque assumiamo come termine post quem il 1967, abbiamo un intervallo di appena 14 anni fino al 
termine del periodo di insegnamento, avvenuto nel 1981 (il pensionamento avvenne invece cinque 
anni dopo, allo scadere del periodo di ‘fuori ruolo’, come si usava all’epoca). 
Quanti allievi si possono avere in questo limitato arco di tempo? (intendendo ovviamente per “allie-
vi” non già i semplici laureati, bensì coloro che hanno proseguito, in un modo o nell’altro, la vita degli 
studi). Si tenga tra l’altro presente che (com’è noto) in Normale non ci si laurea, mentre semmai ci si 
‘perfeziona’, ossia si può ottenere il titolo di dottore di ricerca. Poiché Nencioni non era portato ad 
esibire questi dati, ho provato, io per lui, a fare questa specie di inventario in ordine cronologico di 
laurea (col prezioso aiuto iniziale dell’amica Anna Antonini, che qui ringrazio, con ulteriori precisa-
zioni da parte di vari tra i qui sotto nominati). Un preliminare avvertimento è doveroso: di ciascun 
individuo mi limiterò a tracciare un ritratto laconico, più ancora che condensato, ben consapevole 
che di ciascuna e di ciascuno si potrebbe dire molto di più. Ma non vorrei essere frainteso: non sto 
parlando di loro, bensì del loro maestro Giovanni Nencioni. Il mio intento è di far emergere come, 
attraverso i campi di studio degli allievi, si possa ricavare un riflesso veritiero della vastità di interessi 
del maestro. 
Comincio dunque con l’elencazione: 
Gastone Venturelli. Questa è una parziale smentita dell’affermazione di Nencioni sopra riportata, in 
quanto si laureò quando il Nostro era ancora alla facoltà di Magistero. Scomparso molto prematu-
ramente (1942-1995), è stato, per quanto ne so, il primo laureato di Nencioni. È stato un eminente 
studioso di etnografia, che ha insegnato Storia delle Tradizioni Popolari a Firenze. Ha lasciato un’im-
portante raccolta multimediale, con particolare riguardo alla Garfagnana, purtroppo tuttora non 
accessibile alla consultazione.
Ada Braschi. Anch’ella si laureò presso il Magistero; ma qui terminano le eccezioni, che del resto, 
proprio in quanto tali, confermano la regola. Scomparsa nel 2014, si è occupata a lungo, insieme a 
Severina Parodi e a Nencioni stesso, del periodico La Crusca per voi, della cui opera di intelligente e 
alta divulgazione non occorre che tessa le lodi. 
Omar Calabrese. Anche lui prematuramente scomparso (1949-2012), è stato professore di Semiotica 
presso l’Università di Siena e lo IULM. A parte l’impegno scientifico, ha ricoperto incarichi di natura 
politica ed ha svolto attività di pubblicista, dirigendo tra l’altro, per un periodo, la rivista Alfabeta.
Emanuela Cresti. Non si laureò con Nencioni, pur avendolo avuto come correlatore (nel 1970), ma 
di lui divenne ben presto assistente e ciò le garantisce a buon diritto uno scranno in questa nobile 
compagnia. È accademica della Crusca ed è stata ordinaria di Linguistica Italiana a Firenze, dove ha 
alimentato importanti iniziative sullo studio della pragmatica della comunicazione parlata. 
Nicoletta Maraschio. Laureatasi anch’essa nel 1970, è stata ordinaria di Storia della Lingua Italiana a 
Firenze, ed ha in particolare lavorato sui trattatisti cinquecenteschi e sui linguaggi della comunica-
zione di massa. È stata inoltre presidente della Crusca dal 2008 al 2014, proseguendo nella scia del 
suo maestro, che a questa istituzione dedicò energie e passione. 
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Luciana Salibra. Si è laureata nel 1972; ha condotto ricerche linguistiche su scrittori dell’Otto e del 
Novecento, occupandosi anche di letteratura di consumo; ha inoltre indagato il parlato cinemato-
grafico e televisivo. 
Leonardo Savoia. Laureatosi nel 1972, ha insegnato a Urbino e poi, come ordinario di Linguistica Ge-
nerale, a Firenze. È stato Presidente della Società di Linguistica Italiana dal 2003 al 2007; si è occu-
pato di fonologia, morfosintassi, acquisizione del linguaggio, con particolare attenzione alle lingue 
minoritarie (specie i dialetti albanesi d’Italia).
Anna Antonini. Si è laureata (in lettere classiche) nel 1973, è stata ricercatrice di Linguistica Italiana 
alla SNS, ed ha condotto studi sui grammatici rinascimentali. Di lei mi piace però raccontare che si 
ritirò da un concorso ad associato quando ebbe, più che il sentore, la certezza che le cose si stavano 
mettendo male, anzi molto male, perché c’era la concretissima possibilità che potesse risultare vinci-
trice (questo lo appresi da uno dei commissari). Insomma: un rarissimo caso di certamen interruptum.
Luciana Brandi. Laureatasi nel 1973 e successivamente perfezionatasi in Normale, è stata associata di 
Psicolinguistica presso l’Università di Firenze. Ha svolto ricerche sulla sintassi dei dialetti, sulle pato-
logie del linguaggio, sulla scrittura delle donne.
Enrico Paradisi. Anch’egli perfezionatosi in Normale dopo la laurea nel 1974, è stato professore aggre-
gato a Firenze di Linguistica Italiana e Didattica dell’Italiano, occupandosi tra l’altro di linguaggio 
della comicità e di glottodidattica.
Giuseppe Mazzocolin. Laureatosi nel 1975, ha insegnato per alcuni anni nelle scuole, prima di intra-
prendere un’attività imprenditoriale. Un percorso diverso, non c’è dubbio; ma merita citarlo qui per 
queste sue parole (tratte, senza peraltro chiedergli il consenso, da una sua comunicazione personale): 
“Il suo magistero e la sua testimonianza di vita mi hanno accompagnato sempre, in vigna, in cantina 
e in giro per il mondo”. Tutti noi possiamo dire lo stesso.
Stefania Stefanelli. Si è laureata nel 1975 ed è stata ricercatrice alla SNS. Vincitrice di concorso ad as-
sociato, ha condotto studi sul linguaggio del teatro e della letteratura italiana contemporanea. 
Gabriella Alfieri. Laureatasi nel 1976, è divenuta ordinaria di Linguistica Italiana a Catania. Ha studia-
to tra l’altro la lingua letteraria (con particolare attenzione a Verga), la politica linguistica (il manzo-
nismo), l’italiano della comunicazione televisiva.
Massimo Moneglia. Si è laureato nel 1976 e si è perfezionato in Normale con Nencioni, divenendo in 
seguito associato di Linguistica e di Semantica e Lessicologia nell’università di Firenze. Ha condotto 
studi di semantica e di linguistica dei corpora.
Mario Vayra. Si è laureato nel 1976; dopo il perfezionamento in Normale, è divenuto associato ad 
Arezzo (sede dell’Università di Siena) e successivamente a Bologna, dedicandosi a studi di fonologia 
sperimentale e di acquisizione della competenza fonologica.
Patrizia Cordin. Si è laureata nel 1978 con Arrigo Castellani, essendosi Nencioni ormai trasferito a 
Pisa, ma con quest’ultimo si perfezionò poi in Normale. È associata di Linguistica Generale all’U-
niversità di Trento, dove è anche delegata per le iniziative in materia di minoranze linguistiche. Ha 
compiuto studi in ambito soprattutto sintattico e lessicografico.
Chiara Tomasi. Laureatasi nel 1979, ha poi avuto una carriera nella scuola secondaria superiore, senza 
peraltro abbandonare la ricerca, com’è dimostrato dal suo intervento sulle frasi esclamative nel volu-
me per il settantesimo genetliaco di Nencioni. 
Cinzia Avesani. Laureatasi nel 1980 (con Arrigo Castellani come primo relatore), è “prima ricercatri-
ce” CNR nella sede di Padova dell’Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione, dove conduce 
ricerche di fonetica sperimentale.
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Luigi Fallani. Ecco un’altra eccezione che merita segnalare: mentre preparava la tesi, vinse un concorso 
nelle ferrovie. Nencioni era contento di fare quattro chiacchiere con il controllore Fallani nei viaggi 
tra Firenze e Pisa. Dopo la laurea, ha poi intrapreso una carriera di insegnante nelle scuole superiori.
Qui termina, in base alle mie informazioni, questa sorta di albero genealogico. Se ho dimenticato 
qualcuno, spero che l’interessato non me ne voglia troppo: mi assumo ogni responsabilità per le 
eventuali omissioni. 
Ci sono poi coloro che in Normale hanno seguito i seminari di Nencioni, presentandovi proprie 
esposizioni seminariali. Questi non si possono considerare allievi in senso stretto, perché si tratta 
di studiosi istradati nei rispettivi campi soprattutto da altri maestri. Tuttavia, allievi di certo lo 
sono stati, e alcuni di quelli che ora nominerò hanno potuto godere delle opportunità che Nencioni 
offriva loro, organizzando convegni su argomenti lontani dai propri interessi di studio, e dunque 
concepiti al solo scopo di far venire a Pisa o a Firenze (alla Crusca) studiosi particolarmente interes-
santi per questi giovani allievi, oltreché di indubbio richiamo. Merita qui citare almeno (ma la lista 
sarebbe di certo più lunga): gli ordinari di Linguistica Generale Adriana Belletti, Giuseppe Longobardi, 
Luigi Rizzi e Rita Manzini, che poterono tra l’altro profittare dell’invito rivolto a Noam Chomsky per 
le famose Pisa Lectures; e poi gli ordinari di Filologia Italiana Claudio Ciociola e Vittorio Formentin, 
l’associata di Storia della Lingua Italiana Serena Fornasiero, l’ordinario di Filologia Semitica Riccardo 
Contini, nonché Sonia Maffei, associata di Storia della Critica d’Arte, la quale collaborò con Nencioni 
allo studio della lingua dell’architettura, con confronti Vitruvio-Cesariano. 
Ci sarebbero infine alcuni stranieri che hanno passato un periodo di perfezionamento a Firenze e 
che hanno sempre riconosciuto in Nencioni un maestro, come dimostra la loro partecipazione agli 
scritti in sua memoria. Proprio per questo merita citare, quanto meno: Giuseppe Brincat, ordinario di 
Linguistica Italiana all’Università di Malta; Hermann Haller, professore di Italian and French alla City 
University of New York, Harro Stammerjohann, docente di Filologia Romanza prima a Francoforte 
su Meno e poi a Chemnitz, e Serge Vanvolsem, scomparso prematuramente, che è stato ordinario di 
Linguistica Italiana all’Università Cattolica di Lovanio; anch’egli, come i precedenti, accademico 
corrispondente estero della Crusca.
Qui si conclude definitivamente il mio elenco. Quello che tuttavia non farò è calcolare la somma. 
Non lo faceva Nencioni, e dunque non lo farò io, per rispettare la sua consegna al riserbo. Questo mi 
risparmia anche la noia di fare il calcolo di tot ordinari, tot associati e così via. Credo comunque che 
si possa convenire che l’elenco non è né breve, né di portata modesta. Ed a questo riguardo, per mera 
evidenza dei fatti, mi pare che si imponga una considerazione: se questa è stata la messe raccolta in 
14 anni, fra la presa di servizio alla facoltà di Lettere di Firenze e la cessazione dell’insegnamento a 
Pisa (con le pochissime eccezioni dei laureati del periodo precedente), si può facilmente immaginare 
quale ne sarebbe stata l’entità su un arco di tempo più ampio. E si consideri, una volta ancora, che in 
Normale (per le note restrizioni) Nencioni poté solo avere un limitato numero di perfezionandi, ma 
nessun laureato.
Ma a parte queste considerazioni di natura quantitativa, mi preme qui sottolineare la varietà degli 
interessi coltivati; che vanno dalle tradizioni popolari al linguaggio letterario, dalla lingua e tratta-
tistica del Rinascimento agli usi settoriali della lingua, dalla semiotica all’indagine sulle minoranze 
linguistiche, dalle ricerche sul parlato alla lingua della comunicazione di massa… Il tutto entro il 
perimetro della linguistica, intesa in senso lato come studio di una fondamentale espressione della 
cultura umana. Una gamma di studi assai variegata, e tuttavia pienamente ricompresa nell’ambito 
di interessi dello studioso Giovanni Nencioni. Una vastità di interessi forse connaturata all’atteggia-
mento da autodidatta (come è stato notato da altri) con cui Nencioni si accostò alla linguistica, dopo 



Italiano digitale VI, 2018/3 (luglio-settembre) - p. 93

i suoi primitivi studi giuridici; un atteggiamento quindi del tutto esente dalle remore che possono 
derivare da una formazione specialistica. 
Ciò a maggior ragione, se si considera che, agli ambiti sopra ricordati, Nencioni aggiungeva il pro-
prio amore per gli studi strettamente glottologici, coltivati soprattutto all’inizio, ma mai abbando-
nati, come egli stesso mi confidò al momento del pensionamento, quando mi disse che la sua ricrea-
zione serale consisteva, e sempre più sarebbe consistita, nel dedicarsi alla traduzione di qualche testo 
antico. Ciò che mi colpisce è il fatto che, di tali esercizi serali, non v’è traccia nelle pubblicazioni tar-
de: evidentemente, Egli li concepiva come una sorta di impegno privato, da custodirsi gelosamente. 
Come se volesse riservare a sé qualcosa, dopo essersi speso per gli altri così a lungo e con così buon 
frutto.
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ARTICOLI |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

Giovanni Nencioni 
Salvatore Settis

Vorrei ringraziare prima di tutto l’Accademia della Crusca e il presidente Marazzini per aver-
mi invitato in questa circostanza. È un invito che mi onora, mi commuove, mi fa piacere 
perché mi offre l’occasione di dire qualcosa a proposito di una persona che ho molto am-

mirato, ma con cui non ho mai avuto una vera confidenza, a causa soprattutto della differenza di 
età e di disciplina. Devo inoltre scusarmi perché le mie conoscenze specifiche non mi consentono di 
entrare nel merito del Nencioni studioso, è la distanza disciplinare che non me lo consente. Proverò 
dunque a dare soltanto, nelle mie parole, un tributo di stima, di affetto e anche di rimpianto per un 
rapporto, il nostro, che, come ora dirò, è sempre stato rispettoso, sempre discreto, sempre distante, 
senza dissidi, anche se non senza ragioni di dissidio: cosa, quest’ultima, che proverò a dire attraverso 
un episodio.
Con Giovanni Nencioni siamo stati colleghi in Normale per qualche anno dal 1977, quando io co-
minciai a insegnarvi come professore incaricato (avevo la cattedra alla Facoltà di Lettere dell’ Uni-
versità di Pisa). Nencioni era già stato chiamato in Normale qualche anno prima, nel 1974, e vi fu 
ordinario fino all’81, quando andò fuori ruolo, andando poi in pensione nel 1986 (e fino al 1982, cioè 
anche quando era già fuori ruolo, fu preside della Classe di Lettere come adesso dirò meglio). Per 
dire cos’era la Normale di allora vorrei ricordare soltanto che negli Annali della Scuola Normale si dava 
allora notizia di cose come queste, e infatti c’è un trafiletto che dà notizia di quando il professor 
Giovanni Nencioni viene “collocato a riposo”, questa la terminologia allora usata; e con lui vengono 
“collocati a riposo”, e vengono elencati in quella stessa pagina, altri due professori della Normale: 
Gianfranco Contini e Giovanni Pugliese Carratelli. Sono tre persone che con altri (fra cui Eugenio 
Garin) furono chiamati tutti insieme da Gilberto Bernardini, il grande fisico che era allora Direttore 
della Normale, quando volle con una serie di chiamate di questo livello trasformare profondamente 
la Scuola Normale inserendovi persone la cui qualità e la cui fama non ho bisogno di sottolineare. 
Di Nencioni ho avuto occasione di dire qualcosa quando nel primo anniversario della morte, nel 
maggio del 2009, celebrammo in Normale un convegno in suo ricordo, dove parlai anch’io in quan-
to allora Direttore della Normale. Parlando in quella veste, credo di aver fatto allora un discorso di 
natura istituzionale, mentre oggi vorrei usare un tono più personale e privato, anche se da un angolo 
visuale molto marginale come il mio. Nencioni ed io siamo stati colleghi, ho detto prima. Ma questa 
è una parola impropria, eravamo colleghi sì, formalmente, in posizioni però molto distinte, perché io 
sentivo Nencioni, come Contini, Garin o Pugliese Carratelli, persone che mi hanno anche onorato 
della loro amicizia e persino del “tu” accademico che si usava e si usa in Italia, come persone straor-
dinariamente più importanti, più mature di me, e non certo solo per ragioni di età. Nencioni aveva 
trent’anni giusti più di me, ed era a tutti evidente l’autorevolezza del ruolo che copriva in Normale 
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come persona, come studioso, come preside della Classe di Lettere e Filosofia. La Classe di Lettere 
e quella di Scienze della Normale non ebbero presidi per moltissimo tempo, in Normale tutto era 
concentrato nelle mani del Direttore e i docenti erano pochissimi, finché Bernardini direttore, con 
una riforma di statuto degli anni ‘80, istituì anche le presidenze. Credo che il primo preside della 
Classe di Lettere sia stato Giuseppe Nenci e il secondo Nencioni, qualche anno dopo lo sarei stato 
anch’io. Quando cominciai a insegnare in Normale come professore incaricato (nel 1977), l’idea era 
stata di Paolo Enrico Arias che era stato per anni professore ordinario all’università e incaricato in 
Normale, ma anche di Giovanni Pugliese Carratelli che ne fu Direttore; Nencioni era allora preside. 
Il primo episodio che voglio raccontare di lui e del suo rapporto con me (o piuttosto, vorrei dire 
con maggior rispetto, del mio con lui) è uno di quelli che a volte nel mondo accademico potrebbero 
segnare non dico odi perpetui ma come minimo qualche screzio: nel momento in cui mi veniva dato 
questo incarico di insegnamento, che fu il mio primo ritorno in Normale dopo gli anni da studen-
te, Nencioni si astenne. Quando lo seppi la cosa mi dispiacque, non capivo perché lo avesse fatto, 
ma Pugliese Carratelli, mi disse bonariamente: “te lo spiegherà lui”. Nencioni non mi cercò, non mi 
telefonò, ma qualche giorno dopo, la prima volta che ci siamo incrociati in Normale, mi parlò di 
quanto accaduto con grande gentilezza, quel suo “garbo” o “grazia” di cui qualcuno oggi ha parlato. 
Potremmo anche chiamare questa virtù con una parola arcaica e desueta, ma che a lui ben si attaglia, 
“signorilità”. Mi spiegò non era contrario a darmi l’incarico ma si era astenuto per una questione di 
principio: poiché Arias, il professore col quale mi ero laureato, lasciava l’incarico per ragioni di età, 
il fatto che io gli succedessi non poteva e non doveva essere considerato “automatico”. Con la sua 
astensione, voleva dare il segno che almeno in Normale queste successioni non devono essere basate 
su una diadoché maestro-allievo, ma su considerazioni culturali di altra e di alta qualità. Lo ha detto 
con una tale grazia che questo non solo ha completamente cancellato il dispiacere che avevo avuto 
inizialmente, ma ha creato, per tutto il futuro nella Scuola che avremmo avuto negli anni successivi, 
un rapporto più amichevole e più vero. Quanto a Pugliese Carratelli, con la sua sapienza insieme 
culturale e accademica, mi disse allora che proprio per la stessa ragione a me doveva essere assegnato 
un insegnamento diverso da quello di Arias (“Antichità greche e romane”), e fu così che inventò, ta-
gliandomela addosso come un sarto di grandissima qualità, la denominazione del mio insegnamento, 
“Storia dell’arte e dell’archeologia classica”, una formula che si attagliava molto bene ai miei studi, 
fra archeologia, storia dell’arte e storia della tradizione classica. E naturalmente Nencioni approvò 
questo titolo. Questo episodio non gettò mai nessuna ombra sul rapporto fra Nencioni e me: una 
di quelle cose, fatemelo dire come membro della confraternita dei laudatores temporis acti, che fanno 
rimpiangere un costume accademico “cavalleresco”, che certo esiste anche oggi, ma forse è un po’ 
più raro. Presto ebbimo poi l’occasione di ci conoscerci molto meglio, perché l’anno dopo fui eletto 
preside della Facoltà di Lettere dell’Università di Pisa, e allora i presidi di Lettere e Scienze facevano 
parte del Consiglio Direttivo della Normale, dove ci siamo incontrati spesso e siamo stati sempre 
d’accordo (direttore era intanto Edoardo Vesentini). 
Se penso al mio rapporto con Nencioni, ben poco merita di essere raccontato, se non forse una se-
rie di atti mancati e falsi movimenti, spesso per colpa mia. Occasioni di dialogo che non ho saputo 
cogliere abbastanza, come con pochi esempi ora mostrerò. A dire il vero, le ragioni di dialogo non 
sarebbero mancate: la sua competenza giuridica per me fu una sorpresa quando me la raccontò una 
volta in un viaggio in treno, parlando della sua laurea in legge con Calamandrei, e della sua espe-
rienza ministeriale, della quale parlava molto volentieri. Di quell’esperienza, che è già stata ricordata 
varie volte, avrei voluto, potuto e forse dovuto avvalermi anni dopo. Per ricordarne qualche dato 
in più, Nencioni fu funzionario tecnico amministrativo del Ministero dell’Educazione Nazionale 
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dal 1936, addetto alla direzione generale del personale universitario dal 1937, e fu poi nominato da 
Bottai, allora ministro, come ispettore centrale alla scuola media con l’incarico di allungare i tempi 
della scuola dell’obbligo da cinque a otto anni, progetto che Nencioni contribuì a scrivere. Non so se 
si è mai studiato questo progetto nei dettagli, ma l’anno in cui doveva partire era il 1944, un anno in 
cui l’Italia aveva ben altro da fare. Di questa sua collaborazione con Bottai Nencioni mi ha parlato 
più di una volta: ricordava il suo rapporto con Bottai con sentimenti misti ma con più piacere che 
dispiacere. Ricordava in particolare il famoso convegno dei soprintendenti convocato da Bottai nel 
1938 alla vigilia delle leggi del 1939 per la tutela del patrimonio storico, artistico e archeologico e per 
la tutela del paesaggio, cioè il sistema di leggi di fatto confluite nell’attuale Codice dei beni culturali, 
che ancora regge quel poco che resta della tutela in questo strano Paese in cui viviamo. Durante la 
scrittura di quelle leggi, Bottai convocò a Roma un convegno di tutti i soprintendenti, cosa che nes-
suno dei ministri dell’Italia repubblicana e democratica si è mai sognato di fare prima di lanciare più 
o meno incaute riforme. Quando Nencioni me ne parlò, io non credevo mai che anni dopo mi sarei 
tanto interessato di storia della tutela dei beni culturali, di organizzazione delle soprintendenze e 
temi collegati. Ecco, dunque, un’occasione che ho perso, e che più tardi non ho provato a recuperare. 
Ricordo anche che una volta, credo a Borgo San Sepolcro, in una qualche occasione legata a Piero 
della Francesca, con Nencioni e Paola Barocchi c’era anche Argan, altro collaboratore di Bottai, e del 
convegno dei sovrintendenti abbiamo parlato brevemente insieme, ma all’uno e all’altro avrei potuto 
chiedere molto di più e mi dispiace oggi di non averlo fatto. 
Altro tema, altro atto mancato da parte mia, altro dialogo mancato, anche se non del tutto: Nencio-
ni, per la sua vicinanza, culturale ma anche di famiglia avendone sposato la sorella, con Paola Baroc-
chi, si occupò molto di lessicografia in rapporto alla storia dell’arte, alla storiografia artistica (Vasari, 
Alberti, lo stesso Michelangelo…). Nel laboratorio fondato allora dalla Barocchi, che si chiamava 
CRIBECU (Centro di ricerche informatiche per i beni culturali), si tenevano periodiche riunioni 
alle quali ho spesso partecipato anch’io. In questo centro si realizzava una vasta memorizzazione di 
fonti storico-artistiche, e si inaugurò anche una collana di strumenti e testi in collaborazione con 
l’Accademia della Crusca, collana che qui tutti conoscete e che è stata oggi già richiamata. In queste 
riunioni del fertilissimo laboratorio messo insieme da Paola Barocchi, in cui Nencioni partecipava 
molto spesso, io andavo molte volte, eppure con loro non ho mai collaborato abbastanza. In partico-
lare, un altro atto mancato da parte mia è stata la mia mancata risposta all’idea di avviare una linea 
ulteriore di ricerca che riguardasse i lessici tecnici nell’antichità classica, partendo da Vitruvio, per 
quello che si poteva anche da Plinio e allargandosi ad altre fonti o iscrizioni. La cultura classica di 
Nencioni era straordinaria, come tutti qui dentro sappiamo bene; io ero molto interessato al tema 
ma intanto inseguivo altri progetti e non ho saputo dar seguito a questo discorso. 
Il rapporto fra gli studi storici e il diritto fu sempre per Nencioni, da quello che ricordo, da quel 
poco che ne so, una preoccupazione costante, che rispecchia il suo percorso biografico. Quando, 
molti anni dopo, ho lavorato sui testi delle leggi italiane di tutela, e specialmente sull’articolo 9 della 
Costituzione, analizzando il linguaggio usato nelle undici versioni che ne furono discusse nell’As-
semblea Costituente e le differenze fra l’una e l’altra versione, Nencioni mi è venuto in mente più di 
una volta. Mi veniva in mente la sua concezione della lingua, della mobilità della lingua di cui ci ha 
parlato Beccaria. Per Nencioni, direi, le parole o i termini (anche quelli giuridici) non erano da porre 
su un piedistallo, ma su una linea di confine. Dalle citazioni scelte da Sgroi molte cose le abbiamo 
intraviste, ma vorrei ora citare le parole di un giurista, Natalino Irti, quando ha commemorato Gio-
vanni Nencioni sul Corriere: “Come nella lingua il singolo parlante attinge elementi dal vocabolario, 
custode di modi e forme dell’esprimersi e del dialogare e si fa obbediente alla costante oggettività dei 
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significati, alle regole della grammatica, così nel diritto il singolo atto, negozio giuridico, testamento, 
sentenza, trae la propria validità dall’adeguarsi alla legge, dall’essere quale la legge vuole che sia. In 
ambedue i campi l’uomo deve negare se stesso per essere veramente se stesso, perdersi come indivi-
duo per riconoscersi nella socialità del dire e del fare; alla lingua come codice del parlare corrisponde 
il diritto come grammatica dell’agire”. Qui Irti parlava naturalmente di sé, il linguaggio è tutto suo, 
però è chiaro che provava a riflettere il pensiero di Giovanni Nencioni. 
E infine: negli ultimi suoi anni ho avuto occasione da un lato di vedere l’incipiente declino di Nen-
cioni (declino: parola ed esperienza che capisco sempre di più a ogni anno che passa). In questa fase 
l’ho visto più di una volta, nella casa di ponte Santa Trinita, quando andavo a trovare Paola Barocchi. 
Non riesco a ricordarmi se una scoperta che aveva molto rallegrato Paola Barocchi negli ultimi suoi 
anni è avvenuta quando lui c’era ancora o, come piuttosto tendo a credere, poco dopo: Paola Barocchi 
scoprì che nella casa dove loro abitavano aveva abitato Bartolomeo Ammannati mentre si faceva il 
ponte di Santa Trinita. Quello che vedevano dalla loro finestra lo aveva visto Ammannati mentre il 
ponte veniva costruito; e dalla stessa prospettiva Giovanni Nencioni e Paola Barocchi videro la rico-
struzione del ponte dopo i bombardamenti. Un tema, quella ricostruzione, su cui c’era stata un’enor-
me discussione fra chi lo voleva “dov’era come era” e chi lo voleva “dov’era ma non com’era”. Ci sono 
anche fotografie fatte da Paola Barocchi dalla finestra durante la ricostruzione, ma davvero non so se 
Nencioni seppe mai che Ammannati lì stesso era vissuto, se poté condividere con la Barocchi quella 
gioia. Negli ultimi suoi anni, almeno fino a un certo punto, veniva una volta ogni tanto a Pisa, spesso 
a lavorare con Sonia Maffei, mia allieva carissima, e ogni volta il Nencioni già declinante si rianimava 
prendendo in mano un testo, “tornava più giovane”. 
Vorrei concludere con qualche osservazione su quella che per uno studioso disciplinarmente lontano 
come me può essere la lezione di Nencioni: il suo stile, certo, e qualcosa ne ho già detto; ma non solo. 
Luca Serianni commemorandolo in questa Accademia ricordava la commemorazione che Nencioni 
aveva fatto di Migliorini, immaginando che il commemorato fosse lì a fargli insistente cenno col dito 
alle labbra come a dire “non parlate troppo di me, né a voce troppo alta, rispettate il mio stile”. E, 
aggiungeva Nencioni, “c’è chi uscendo di scena solleva dietro di sé un polverone di parole, c’è chi se 
ne va in punta di piedi cercando di non turbare gli amici, di non disturbare i compagni di lavoro”. 
Questo era lo stile di Nencioni, e parlandone mi viene fatalmente alla mente l’ultima volta che l’ho 
visto da lontano, in casa di Paola Barocchi. Lui passava in un corridoio e io volevo salutarlo, ma lei mi 
disse: “No, non sta bene, lui non vorrebbe” e questo “lui non vorrebbe” mi è sempre rimasto nel cuore. 
Quella che Nencioni chiamava “la mia concezione istituzionale della lingua”, questa è un’altra lezione 
capitale che ci viene da Nencioni: una concezione istituzionale che si lega al suo rispetto per i mini-
steriali (menzionato da Sabatini). A tale concezione istituzionale appartiene il fatto che studi giuri-
dici e studi linguistici potessero essere per lui in forte continuità, come due aspetti complementari 
della vita e del funzionamento delle istituzioni. La lingua e il diritto come strumenti delle istituzioni: 
di qui veniva la sua etica del rispetto delle istituzioni. E finisco citando le sue stesse parole: “La vita 
ministeriale, deprimente per le intelligenze orgogliose, fu per me un corso di educazione civile in 
tempi calamitosi e alienanti. In quell’esperienza diventai anch’io un cittadino prima che uno studio-
so”. Parole da cui, anche oggi, tutti avremmo qualcosa da imparare. 
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Dall’Archivio della Crusca: le carte di Nencioni presidente
Elisabetta Benucci, Rita Romanelli

1. Introduzione 
Il ricco materiale documentario, conservato presso l’Archivio accademico e attinente al periodo del-
la presidenza di Giovanni Nencioni (21 luglio 1972 – 11 aprile 2000) [1] è in via di ordinamento e di 
catalogazione a cura di chi scrive e si presentano qui alcuni dei risultati delle nostre ricerche. Presto, 
appena sarà concluso il preliminare lavoro di riordino e di opportuno condizionamento in faldoni 
e buste, come già avvenuto per le carte novecentesche degli anni precedenti [2], la descrizione infor-
matica sarà completata, e tutto il materiale potrà essere disponibile al pubblico nella banca dati di 
Crusca, Archivio Digitale.
Nella giornata in ricordo di Giovanni Nencioni è sembrato opportuno far parlare le sue carte, de-
positate in alcuni armadi [3] presso quell’Accademia che Nencioni ha guidato per circa trent’anni. È 
come far tornare ancora una volta Nencioni nel luogo che è stato la sua casa per molto tempo, una 
casa molto amata, come si evince facilmente dalla lettura di tante carte.
Dalla documentazione emerge tutta l’attività dell’Accademia nei minimi particolari e passaggi: dalle 
numerose manifestazioni culturali, ai tanti inviti a convegni e tavole rotonde, ai doni di libri, alle 
richieste di informazioni sulla storia della Crusca, alle numerosissime, e talvolta curiose, richieste 
di consulenza linguistica, alle relazioni con le Accademie e le istituzioni o con i singoli studiosi di 
tutto il mondo, alle ricorrenti crisi finanziarie, ai contatti con i presidenti della Repubblica e con le 
più alte cariche non solo dello Stato (si può ricordare la corrispondenza con Giovanni Leone e con 
Giovanni Spadolini), ma anche, ovviamente, della Regione e del Comune, oltre ai molti funzionari 
statali che Nencioni aveva conosciuto durante il suo incarico al Ministero. Tra i tanti riconoscimenti 
che Nencioni ha ricevuto, si può menzionare il conferimento del Fiorino d’oro nel settembre 1996 e 
la corrispondenza coll’allora sindaco di Firenze, Mario Primicerio.
Non abbiamo finora notizia dell’esistenza di carte di Giovanni Nencioni depositate presso la famiglia 
o presso altre istituzioni. Diventano allora ancor più preziose e uniche queste carte conservate presso 
l’Archivio dell’Accademia, dove ai documenti istituzionali, spesso dattiloscritti con firma autografa 
del Presidente, si alternano bozze e minute di lettere manoscritte, dattiloscritti di saggi da pubblica-
re con postille autografe, ma anche lettere più personali: si può ricordare, per esempio, la lettera che 
il 16 luglio 1987 Nencioni scrive al Presidente della Repubblica Francesco Cossiga per ringraziarlo di 
essersi complimentato con lui della nomina a professore emerito della Scuola Normale Superiore di 
Pisa [4]. Oppure si può ricordare l’affettuosa lettera che Nencioni scrive a Cesare Segre il 21 maggio 
1988 per accompagnare il dattiloscritto Ricapitolazione, un resoconto molto importante di tutta la sua 
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carriera di studioso e docente, pronunciato come discorso al Collegio Ghisleri di Pavia, subito dopo 
la dismissione in ruolo alla Scuola Normale nel 1989, e poi pubblicato (Nencioni 1989) [5].
Per illustrare l’attività di Nencioni Presidente dell’Accademia abbiamo scelto alcuni esempi che ci 
sono sembrati particolarmente significativi: l’inizio della sua presidenza, i primi atti, il trasloco della 
sede, le celebrazioni per il quarto centenario della fondazione dell’Accademia, la continuazione dei 
lavori per un vocabolario e l’istituzione dell’OVI (ossia la trasformazione dell’Opera del Vocabola-
rio in Centro di Studio del CNR “Opera del vocabolario della lingua italiana”), i rapporti con le 
istituzioni e gli studiosi all’estero, le crisi finanziarie, la nascita della «Crusca per voi», la svolta rosa 
con l’ingresso di tante studiose in Accademia, anche in ruoli direttivi, e infine l’apertura ai progetti 
multimediali, come le biblioteche speciali.

2. L’avvio della presidenza di Nencioni
Il verbale del 21 luglio 1972, conservato presso l’Archivio della Crusca, restituisce l’elezione di Nen-
cioni, all’epoca già vicepresidente dell’Accademia:

Alle ore 11 di venerdì 21 luglio 1972 si riunisce nella sala delle Pale del Palazzo dei Giudici, sede dell’Accade-
mia, il Collegio accademico. Sono presenti gli accademici Devoto, presidente, Migliorini, presidente onorario, 
Nencioni, vicepresidente, Mastrelli, segretario, Bosco, Spongano, Folena, De Robertis. Assenti giustificati gli 
accademici Bacchelli, Contini, Battisti e Fubini.

Giacomo Devoto comunica le sue dimissioni per questioni di salute e Nencioni viene eletto all’unani-
mità. Nencioni prende subito la parola esponendo le priorità del nuovo consiglio: sollecitare l’appro-
vazione del disegno di legge per il risanamento finanziario dell’Accademia (legge che sarà approvata 
il 12 marzo 1973 e che garantirà una nuova dotazione annua), e portare a compimento l’iniziato e non 
compiuto trasloco dell’Accademia nella nuova sede, la villa di Castello.

3. Il trasferimento della Crusca a Castello
Il 15 febbraio 1974 ha inizio il trasferimento degli uffici della Crusca ancora rimasti nella sede di 
piazza dei Giudici, compresa la biblioteca che verrà riaperta agli studiosi il successivo 30 marzo, nella 
la Villa di Castello [6]:

Gentile Signora, da vecchio e (mi permetto di dire) buon coinquilino vengo ad avvisarLa che col 15 prossimo, 
cominciando il nostro trasferimento alla villa di Castello, Le daremo del disturbo; e a chiederGliene al tempo 
stesso scusa,

scrive Giovanni Nencioni il 7 febbraio alla direttrice del Museo Maria Luisa Righini Bonelli. L’11 aprile 
egli le invia una calorosa lettera di ringraziamento, a testimoniare il definitivo congedo dell’Accademia 
dal Palazzo dei Giudici. Ma le sale a disposizione dell’Accademia a Castello sono ancora incomplete e la 
corrispondenza fra il 1974 e il 1976, conservata in Archivio, narra la graduale consegna degli ambienti 
da parte dell’impresa edile e le fasi del loro arredamento, al quale dispensa una particolare dedizione il 
presidente Giovanni Nencioni [7].
L’accordo per la cessione della Villa di Castello all’Accademia della Crusca da parte del Demanio dello 
Stato era stato stipulato 10 anni prima, e sottoscritto, per la parte della Crusca, dall’allora presiden-
te Giacomo Devoto. Il Demanio concedeva l’edificio a patto che l’Accademia ne compisse il completo 
restauro, con mezzi propri. Nell’ampio stabile, la Crusca e la neonata Opera del Vocabolario (la firma 
della convenzione risaliva al 31 dicembre 1964 anche se da alcuni anni se ne parlava) avrebbero trovato 
spazi adeguati per le loro collezioni librarie e ambienti adatti al deposito della schedatura lessicografica 
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che già da alcuni anni era stata avviata. Le condizioni dello stabile non erano buone e al suo interno, 
oltre alle aule della scuola elementare Cadorna, lì insediate sin dal 1924, si trovavano gli appartamenti di 
alcune famiglie dei giardinieri che vi dimoravano. La precaria situazione è descritta in un quaderno di 
appunti dell’allora studente di architettura Abdul Latif, presi per il Corso di rilevo dei monumenti del prof. 
Gamberini, nell’anno accademico 1964-1965 [8]. Per liberare l’edificio dai suoi abitanti, i lavori iniziano 
dalla ristrutturazione dei tre edifici costruiti all’interno del recinto del giardino della Villa (denominati 
Ortaccio, Casa trecentesca e S. Antonio), ove si sarebbero potute trasferire le famiglie. Solo nel 1972, 
anche la parte a ovest della Villa, occupata fino ad allora dalla scuola, viene liberata e predisposta per la 
ristrutturazione degli ambienti.
Poco prima dell’inizio dei lavori, il 27 ottobre 1967, era stata convocata una seduta pubblica in Villa, 
con l’allestimento e la presentazione del progetto complessivo [9]. A questo aveva lavorato l’architetto 
Cirano Fei che poi dirigerà i lavori e diventerà interlocutore privilegiato di Nencioni negli anni a venire. 
Il giorno 16 ottobre Fei aveva inviato a Devoto il programma per la mattinata: alle 11,30 è fissata la con-
vocazione della seduta, dopo aver visto i disegni del progetto disposti nel vano dell’atrio liberato dalle 
“superfetazioni” moderne, come si diceva allora, per terminare poi con un rinfresco. L’anno successivo, 
viene stampato un volumetto sulla Villa dell’architetto Fei nella collana dell’Accademia Colombaria (Fei 
1968) unico testimone a oggi delle condizioni dell’edificio all’epoca, dei lavori e dei saggi poi eseguiti [10].
In Archivio è invece conservata la documentazione tecnica e quella interlocutoria, attore principale 
Giovanni Nencioni che tesse negli anni una complicata opera di mediazione fra l’Intendenza di Finan-
za, la Soprintendenza ai Monumenti con i direttori Guido Morozzi, Nello Bemporad, Angelo Calvani, 
Domenico Valentino, il CNR, l’architetto Fei, le imprese costruttrici e i fornitori. A lui spetta inoltre la 
scelta della destinazione d’uso dei vari locali e il loro arredo che porta a termine con l’apporto di Severina 
Parodi, poi accademica segretaria della Crusca (Benucci 2011, pp. 28-29) e di Paola Barocchi (ivi, p. 34), 
insigne storica dell’arte e normalista che non fa mancare i propri consigli, come Nencioni ricorda in una 
lettera inviatale nel 1991, al momento di intraprendere lavori di riarredo della biblioteca:

Cara Collega, grato della Sua disponibilità e conscio della Sua grande competenza e del Suo gusto, oltre che 
memore del grande aiuto che ci venne da Lei per l’ammobiliamento e l’arredo della Villa Medicea di Castello, 
nostra sede, La incarico di studiare, in collaborazione col personale della biblioteca, il più opportuno e il più 
decoroso ampliamento delle attuali scaffalature [...].

Un episodio narrato dalle carte è quello dell’acquisto dei grandi armadi lignei che ancora oggi ar-
redano gli ambienti a terreno della Villa. Erano 15, provenivano dal Convento di San Marco e gia-
cevano smontati nei depositi della Soprintendenza [11]. Nencioni riuscì a portarli a Castello, dove 
tuttora troneggiano. Altro episodio è quello del 1992 relativo al ricollocamento nella sala a terreno 
della Villa, verso ovest, dell’affresco staccato negli anni Quaranta dalla Villa Il Pozzino di Castello 
con l’Allegoria dell’Estate, e restaurato dalla Soprintendenza.
Dopo il trasferimento, Nencioni continua a coordinare la risoluzione degli inconvenienti che a mano 
a mano i dipendenti e i ricercatori rilevano, e non solo all’interno della Villa. All’esterno, una “tene-
bra fitta” nel 1975 avvolge l’edificio: “Approfittando di tale tenebra i ladri si danno raduno nel piaz-
zale antistante la villa e saccheggiano o addirittura rubano le macchine in sosta”. La mattina del 4 
ottobre 1976, invece, i primi arrivati si accorgono che il busto di Umberto I di Savoia, fino ad allora 
sistemato su un alto piedistallo al centro del prato antistante la villa, era stato abbattuto [12]. È cura 
di Nencioni ricoverare il busto all’interno della Villa, dove tuttora giace dimenticato, e i frammenti 
di marmo rosso di Verona del piedistallo, con l’iscrizione dedicatoria, nel cortile settentrionale. An-
che negli anni Ottanta sono molteplici le doglianze per i convegni notturni presso le scale di accesso 
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all’edificio di «gruppi di giovani che mi si dice siano dediti alla droga, e c’è chi sospetta che ne faccia-
no spaccio» (da una lettera al questore di Firenze Umberto Catalano del 1984). I più volte auspicati 
lavori nel piazzale antistante la Villa vengono poi realizzati negli anni Novanta.

4. Centri di Filologia, Lessicografia e Grammatica. Divisione fra Crusca e OVI e conseguente ristrutturazione
dei tre Centri
Accanto al trasferimento, ci sono altre due questioni che stanno tanto a cuore al neo Presidente e
che emergono subito fin dal suo primo discorso di insediamento nel 1972: l’attuazione dei primi due
articoli del nuovo statuto approvato nel 1969 sotto la guida di Giacomo Devoto. L’Art. 1 riguarda
la preparazione e la pubblicazione sia di un vocabolario storico (già avviato) sia di una grammatica
storica della lingua nazionale (opera alla quale l’Accademia ufficialmente non si era mai dedicata);
l’Art. 2 riguarda invece i tre centri, rispettivamente il Centro di Filologia (fondato nel 1937) e quelli
di Lessicografia e di Grammatica (fondati nel 1969), attraverso i quali si svolgeva principalmente
l’attività di ricerca dell’Accademia (per il testo dello statuto cfr. Parodi 1983a, pp. 234-237).
A tal proposito, Nencioni rende pubbliche le linee principali del suo programma, consegnando alle
stampe nel 1973 uno scritto dal titolo La Nuova Crusca apparso negli «Annali della Pubblica Istru-
zione», poi pubblicato anche come opuscolo autonomo [13], dove il Presidente ripercorre con grande
chiarezza la storia lessicografica dell’Accademia, dall’interruzione forzata della sua principale attività
nel 1923, alla ripresa dei lavori per un vocabolario storico, con l’ausilio dei calcolatori elettronici, e
la pubblicazione di tanti testi antichi filologicamente corretti: una “nuova Crusca”, dice Nencioni,
mutata rispetto alla “vecchia Crusca”, “in un pulsante centro di ricerca collettiva e interdisciplinare”,
stimolata a moltiplicare i suoi contatti con le biblioteche e con gli archivi e ad adeguare a tali compiti
le proprie strutture interne”. Una “nuova Crusca” che si avvale della “vitale integrazione tecnologica
e produttiva del CNUCE (Centro Nazionale Universitario di Calcolo Elettronico), la stretta coopera-
zione con l’Opera del Vocabolario Giuridico prima, e poi con l’Istituto di Documentazione Giuridica
che lo ha assorbito” (Nencioni 1973, pp. 18-19). Un “nuova Crusca” che riscopre i propri documenti
più antichi e importanti, come le carte preparatorie del primo Vocabolario che, grazie alle cure di
Severina Parodi, vengono stampati (Parodi 1974; 1993). E Nencioni conclude:

L’Accademia della Crusca, risorta intera e maggiore dalle sue ceneri, non rimpiange il suo antico monolitismo. 
Più incline all’impegno disimpegnato e futurante dell’Ascoli che alla temperanza toscana del Capponi, essa sta 
consapevolmente divenendo […] un grande centro di ricerca, un’alacre officina aperta a tutti gli operai (ascolia-
namente parlando) dell’intelligenza e della civiltà che vogliono occuparsi di lingua in modo positivo e scientifi-
co, indipendentemente da particolari restrizioni o confessioni (Nencioni 1973, p. 23).

Un programma ambizioso che troverà negli anni il compimento nei suoi punti fondamentali, ma 
costellato, lo sappiamo bene, da tante difficoltà, soprattutto di carattere finanziario. Lo mostrano 
le varie lettere inviate negli anni a destinatari importanti, come la lettera del 21 gennaio 1975 a Gio-
vanni Spadolini, allora Ministro per i Beni Culturali e per l’Ambiente [14], dove Nencioni chiede un 
incontro per discutere i problemi dell’Accademia circa lo stato del personale (e gli manda le pubbli-
cazioni di Crusca stampate nel 1974 come alcuni volumi degli Studi di Filologia Italiana e degli Studi 
di Grammatica Italiana, le edizioni critiche del Quaresimale fiorentino di Fra Giordano a cura di Carlo 
Delcorno e delle Myricae di Giovanni Pascoli a cura di Giovanni Nava, gli Atti del primo Vocabolario, 
oltre la ristampa anastatica della prima Crusca del 1612); oppure la lettera del primo febbraio 1978 
destinata a Giorgio Spitella, Sottosegretario di Stato per i Beni culturali e ambientali [15], al quale 
Nencioni chiede un incontro per avere un fondo straordinario da destinare tutto alla produzione 
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scientifica; o, infine, la lettera del 13 luglio 1981 destinata da Nencioni a Francesco Sisinni, Direttore 
generale dell’Ufficio Centrale per i Beni librari e gli Istituti culturali e ambientali [16], al quale scrive 
per ricordargli la legge speciale per l’Accademia della Crusca.
Difficoltà e decisioni importanti, anche sofferte, che lo stesso Nencioni sintetizzerà nel 1991 in un te-
sto dattiloscritto, conservato in Archivio e da cui si cita, dal titolo Sul progetto di un Vocabolario storico 
dell’italiano dell’Accademia della Crusca, testo che successivamente sarà presentato come comunicazione 
all’incontro-seminario di Viterbo nel settembre 1990 e poi dato alle stampe nel 1995, nel volume Il 
testo e la ricerca d’équipe. Esperienze di lavoro di gruppo nelle discipline umanistiche (Nencioni 1995).
Nello scritto, dopo aver dato notizia, “come il superstite di quel gruppo di temerari che la vararono 
nel ’64”, dell’“impresa della Crusca”, “un vocabolario storico e filologico, come quello del 1612, abbrac-
ciante però tutto il fronte della lingua italiana, non soltanto quello letterario, e condotto con criteri 
e tecniche moderni”, Nencioni ne ripercorre la storia, le fasi e i criteri adottati:

Fu perciò deciso di adottare lo spoglio non manuale ma elettronico dei testi, mettendosi in rapporto di con-
sulenza sia col padre Busa in Italia, sia col Trésor de la Langue Française, che già aveva iniziato i lavori con nuove 
tecniche. Si pensò in un primo momento di affrontare simultaneamente lo spoglio di tutto il fronte storico 
della lingua italiana, ma la cosa si rivelò subito impossibile, perché la dotazione ordinaria dell’accademia era 
del tutto impari al bisogno; si ricorse allora al soccorso del C.N.R. che fino al 1982 ci sovvenzionò largamente.

Ben presto però fu chiaro che le risorse finanziarie, anche con l’aiuto del C.N.R., non erano suffi-
cienti a coprire le spese per un progetto così ambizioso, cioè di lavorare su tutto il corso storico della 
lingua. Si decide allora di restringere gli spogli lessicografici e la compilazione al periodo medievale 
partendo dal Mille, ossia dalle prime testimonianze della nostra lingua, fino al 1375, anno della 
morte del Boccaccio. L’impresa, benché ridotta, riesce in diciotto anni a costituire un imponente e 
prezioso archivio lessicografico del Medioevo di circa 16 milioni di occorrenze a disposizione degli 
studiosi. Tutto questo lavoro si svolge sotto la direzione del Vocabolario tenuta prima da Aldo Duro 
e poi da D’Arco Silvio Avalle e, per la parte filologica, sotto la direzione di Domenico De Robertis; ai 
due uffici, lessicografico e filologico, viene affiancato un Ufficio di documentazione, retto da Carlo 
Alberto Mastrelli. Ma gravissime difficoltà sul fronte economico paralizzano sia questo lavoro sia 
la stessa Crusca, che ha problemi a garantire con i propri fondi anche le spese ordinarie. È sempre 
Nencioni a riassumere così il momento decisivo di tutta la vicenda:

Quando, nel 1981, il C.N.R. comunicò alla Crusca che la Corte dei Conti gli vietava la continuazione a tempo 
indefinito di un contributo convenzionale all’accademia per la prosecuzione dell’impresa lessicografica, giunta 
ormai alla svolta della redazione delle voci, si aprì una crisi gravissima. L’accademia aveva assunto, per i lavori 
del Vocabolario, 25 persone tra lessicografi e tecnici, non contemplati dal proprio esiguo organico e quindi non 
assumibili in ruolo, né, d’altra parte, imputabili all’esigua dotazione statale. S’imponeva il dilemma: liquidarli 
e interrompere l’impresa, o promuovere una legge speciale che li inserisse nei ruoli, opportunamente ampliati, 
dell’accademia o del C.N.R. Fu scelta e conseguita l’ultima soluzione, soprattutto perché, disponendo il C.N.R. 
di ampi ruoli di personale […] fu la più praticabile. La legge 6 gennaio 1983 n. 6 costituì presso l’Accademia 
della Crusca un Centro C.N.R. per l’Opera del Vocabolario Italiano e trasferì gli addetti ai lavori nei ruoli del 
C.N.R., assicurando la continuazione e il finanziamento dell’impresa.

Una scelta difficile resa ancor più dolorosa quando lentezze burocratiche e mancanza di fondi eco-
nomici “indussero il Consiglio Scientifico a ridurre ulteriormente il fronte del Vocabolario, accanto-
nando la redazione delle voci non toscane, cioè tornando all’impostazione tradizionale del Vocabola-
rio della Crusca”. “Confesso”, scrive ancora Nencioni, “che la grave decisione mi ferì, perché colpiva 
una delle innovazioni più congrue a un lessico volgare del nostro medioevo eseguito alla luce della 
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moderna storia linguistica dell’Italia, e perché obliterava una decisione presa dagli illustri e compian-
ti fondatori del nuovo Vocabolario storico […]. Tuttavia, rispettando l’autonomia del C.N.R., io non 
feci sondaggi per appurare le cause e i limiti della decisione né la sottoposi alla discussione dell’acca-
demia” (Nencioni 1995, pp. 105-107). 
La convenzione fra C.N.R. e Crusca viene sottoscritta quasi due anni dopo l’evento legislativo – la 
legge del 6 gennaio 1983 era entrata in vigore dopo poco tempo, il 27 gennaio (Vaccaro 2013, pp. 
368 e ss.) –, per la precisione il 6 settembre 1984, come mostra il comunicato di Nencioni spedito il 
giorno successivo all’ANSA di Firenze [17]. Tuttavia le formalità e le lentezze burocratiche procrasti-
nano ancora di quasi due anni l’attuazione della legge: la Crusca continua a pagare tutte le spese di 
gestione, ritrovandosi così gravata di un peso sempre più faticoso da sostenere e che erode le sue già 
magre sostanze.

5. Centenario della Fondazione dell’Accademia: 1583-1983 (quattrocento anni)
Nel 1983 si tengono in Accademia le Celebrazioni del IV Centenario della fondazione e molte sono
le iniziative importanti programmate e realizzate, principalmente convegni e pubblicazioni. Cele-
brazioni che hanno una lunga preparazione, come mostrano le carte e la corrispondenza conservata
in Archivio. Il primo collegio accademico per discutere le iniziative sull’evento si riunisce il primo
febbraio 1981, di domenica alle ore 11, circa due anni prima l’inizio delle manifestazioni.
A Firenze viene organizzato un congresso internazionale, che si svolge fra il 29 settembre e il 2 ot-
tobre 1983. Il convegno, del quale esiste ricca documentazione preparatoria – molta, per esempio, la
corrispondenza in entrata e in uscita (come mostra anche la lettera con la risposta di padre Giovanni
Pozzi [18]) –, si proponeva di ripensare l’opera lessicografica e filologica dell’Accademia e il significa-
to che essa aveva avuto per la storia linguistica dell’Italia; in particolare si intendevano analizzare i
vari aspetti del suo famoso vocabolario divenuto modello di tecnica lessicografica e di lavoro scien-
tifico in gruppo per le successive simili imprese europee.
Accanto al Convegno, i cui Atti vengono pubblicati nel 1985 con il titolo La Crusca nella tradizione
letteraria e linguistica italiana, nel 1983 vedono la luce tre opere: Quattro secoli di Crusca e il Catalogo degli
Accademici italiani e stranieri, entrambe le opere a cura di Severina Parodi [19]; Le pale della Crusca a
cura di Roberto Paolo Ciardi e Lucia Tongiorgi Tomasi.
Sono opere fondamentali per la storia dell’Accademia, ancora oggi punto di partenza per approfon-
dimenti sull’istituzione: il volume Quattro secoli di Crusca traccia infatti una nuova storia dell’Accade-
mia dalle origini, mentre il Catalogo degli Accademici raccoglie per la prima volta i nomi degli accade-
mici dalla fondazione al 1980. Il catalogo cartaceo rimane ancora oggi uno strumento indispensabile
di consultazione: proprio da questo testo si è partiti per quel Catalogo degli Accademici in rete che si
può consultare nel sito della Crusca; catalogo in rete che è stato notevolmente implementato e che
viene continuamente aggiornato, ma che senza il percorso indicato e tracciato nel 1983 sarebbe stato
molto difficile ricomporre, soprattutto per i secoli più antichi. Anche il catalogo delle pale, l’unico
finora realizzato, permette di avere notizie su ogni singola pala, a partire dallo pseudonimo, dal
motto e dall’impresa.
Per la ricorrenza dei quattrocento anni dalla fondazione viene emesso anche un francobollo celebra-
tivo, con l’immagine del frullone e l’intestazione “Accademia della Crusca 1953-1983”; viene inoltre
realizzata una medaglia celebrativa.

http://www.accademiadellacrusca.it/it/scaffali-digitali/catalogo-accademici
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6. Convegni e apertura all’estero: Los Angeles (1983), Quemada in Francia (Le trésor de la langue française, 
dal 1955), Mosca e l’est europeo prima del 1989
Il convegno di Firenze in occasione del quattrocentenario ha un seguito due mesi dopo, con il conve-
gno “correlato” di Los Angeles, organizzato da Fredi Chiappelli, accademico corrispondente estero, e 
dedicato al Fiore più bello, dove – sono parole di Nencioni – il nome della Crusca era risuonato «come 
mai prima fuori d’Italia». [20] Gli atti di questo congresso, per esplicito volere di Nencioni, fanno 
parte delle pubblicazioni nate per le celebrazioni cui ci si riferiva prima.
Nencioni aveva da sempre prediletto il rapporto con i colleghi all’estero e non è un segreto che la 
proposta per la riapertura dei lavori al vocabolario italiano si sia consolidata anche a seguito della ri-
nascita dell’esperienza francese del Trésor de la langue française di Nancy avviata nel 1955 da Paul Imbs 
e portata a compimento da Bernard Quemada (Nencioni 1995). Proprio con Nencioni, il gruppo dei 
soci corrispondenti esteri cresce in maniera costante e la Crusca trova in loro validi collaboratori. 
Dal 1974 al 1999 sono chiamati nelle file dei soci esteri 17 studiosi provenienti da Mosca (Tatiana 
Alisova 1974), dalle due Germanie (Harald Weinrich 1977, Max Pfister 1987, Harro Stammerjohann 
1999), dalla Svizzera (Giovanni Pozzi 1978), dalla Francia (Bernard Quemada 1985, Jacqueline Brunet 
1995), dalla Finlandia (Tauno Nurmela 1985), dalla ex Jugoslavia (Josip Jernej 1987, Zarko Muljačić 
1989), dagli Stati Uniti (Edward Fowler Tuttle 1989), dalla Danimarca (Jørgen Schmitt Jensen 1989), 
dall’Ungheria (Gyula Herczeg 1991), dall’Inghilterra (Giulio Ciro Lepschy e John R. Woodhouse 
1991), dal Belgio (Serge Vanvolsem 1995), dall’Austria (Wolfgang Dressler 1995).
Nencioni aveva invitato a collaborare al primo numero degli «Studi di Grammatica Italiana» Tatiana 
Alisova (1924-2014), prima docente di lingua italiana alla Facoltà di Lettere dell’Università statale 
Lomonosov di Mosca. Il lavoro proposto dalla Alisova viene pubblicato nel 1972 nel volume che apre 
la collana del Centro, dal titolo Strutture semantiche e sintattiche della proposizione semplice in italiano [21] 
(Maraschio 2018, p. 3). Un buon biglietto da visita per colei che si apprestava a essere accolta come 
prima donna socia corrispondente estera, prima donna fra le file degli accademici nel Novecento 
(Benucci 2001, p. 31). La sua candidatura viene infatti accolta il 21 febbraio 1974.
Questo è il primo passo per una collaborazione fra l’Accademia della Crusca e l’Università di Mosca 
che regolarmente invia studiosi e giovani ricercatori in Italia, accolti nelle stanze della Foresteria 
dell’Accademia e nella fornitissima biblioteca interna, per compiere i loro studi sull’italiano (fra 
cui Georgij Vladimirovich Stepanov, filologo romanzo e ispanista che partecipò al convegno per 
il quarto centenario del 1983, Anna Toporova, filologa e italianista, Michail Leonidovic Andreev, 
Elena Wolf, Nina Arutjunova, Irina Chelysheva, Boris Naroumov, Tamara Cherdantseva). La colla-
borazione viene poi sancita con una convenzione firmata, dopo una lunga trattativa con le autorità 
sovietiche, fra la Crusca e l’Istituto di letteratura mondiale Maksim Gorkij e l’Istituto di linguistica 
dell’Accademia delle scienze dell’Urss, fra luglio e agosto 1988 (per inciso Nencioni chiedeva aiuto a 
Francesca Fici Giusti per la traduzione della corrispondenza in entrata e in uscita) [22]. Tali accordi 
sono stati rinnovati nel 2012 da Nicoletta Maraschio, come ricordato nel volume dedicato alla Aliso-
va, L’Accademia della Crusca e gli studi sulla lingua e la letteratura italiana in Russia, finito di stampare nel 
maggio scorso (2018).
Nel corso della trattativa dell’88 Nencioni ha un valido alleato, l’ambasciatore Sergio Romano. Nen-
cioni e Romano avevano collaborato nel periodo in cui l’ambasciatore aveva rivestito il ruolo di 
direttore generale per la cooperazione culturale, scientifica e tecnica presso il Ministero degli Affari 
Esteri (1977-1982). Nel 1980 i due si erano incontrati in occasione dell’accordo culturale italo olandese 
per la ripubblicazione del Vocabolario italo neerlandese la cui prima versione era ormai superata.
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Il 24 febbraio 1987, di ritorno da un viaggio in Spagna, Giovanni Nencioni trova sulla sua scrivania 
l’invito ufficiale dell’ambasciatore a Mosca, Romano appunto, a un ciclo di conferenze del mese di 
maggio (che in effetti si concretizzerà nei giorni 7, 12-13) presso l’Università di Mosca. Romano spe-
cifica [23]:

Da parte sovietica si auspicherebbe che Lei potesse tenere tre lezioni sui temi:
- L’attività dell’Accademia della Crusca nei nostri giorni;
- La formazione della lingua letteraria italiana nei secoli XV e XVI ed i problemi culturali connessi
- Le relazioni tra dialetto fiorentino e lingua letteraria italiana nell’ottocento e nel novecento.

E Nencioni risponde subito con entusiasmo alla proposta di collaborare con l’Accademia delle Scien-
ze dell’URSS, dapprima con un “telex”, poi con una lunga lettera [24]:

Qui ripeto la mia accettazione in termini più diffusi e più caldi, ringraziando vivamente Lei, che ha tenace-
mente condotto a buon fine un Suo generoso proposito, e pregandola di ringraziare da parte mia l’Istituto della 
letteratura universale e gli italianisti dell’Università di Mosca, i quali hanno insieme con Lei voluto una cosa 
che veramente mi onora.

Più tardi, Tatiana Alisova, poco prima della partenza di Romano, ne sottolinea l’importanza a Mo-
sca, in una lettera scritta a Nencioni l’11 aprile 1989:

La partenza di Sergio Romano è una grave perdita per i nostri italianisti-storici, filologi, politologi. I suoi inter-
venti con varie conferenze nell’Istituto di rapporti internazionali, alla televisione, nell’Istituto di storia moder-
na si citano e si ammirano. Insomma abbiamo avuto la fortuna di aver conosciuto un ambasciatore scienziato e 
una cara persona umana (non solo lui, ma anche la moglie).

Gli scambi epistolari fra Nencioni e la Alisova conservati in Archivio fanno trasparire la stima recipro-
ca che ha favorito la collaborazione della Crusca con l’Università di Mosca e i suoi istituti. La Alisova 
frequentava Firenze per lo meno sin dal 1964 (Fici 2018; Zvonareva-Renzi 2018), come inoltre testimonia 
una lettera che la studiosa russa spedisce a Maria Corti in quell’anno per ringraziarla del dono di un li-
bro. La lettera reca il luogo di spedizione dalla Casa internazionale degli universitari di Villa Fabbricotti, come 
la stessa Alisova annota, ed è conservata presso la Fondazione Maria Corti di Pavia che ce ne ha fornito 
copia. Le lettere personali della Alisova a Nencioni, conservate dell’Archivio della Crusca, rivelano anche 
aspetti della vita nella Russia sovietica che andava ad aprirsi con i primi venti della Perestrojka.
Una frase di Tatiana Alisova, in una lettera del 26 maggio 1996 diretta a Nencioni, gli riconosce il 
ruolo avuto nell’accoglienza in Crusca degli studiosi russi:

sono contenta che [...] abbiano avuto la possibilità di studiare alla Crusca sul serio e di conoscere l’ambiente 
fiorentino. Ma è sempre merito Suo che gli italianisti moscoviti abbiano potuto studiare a Firenze e affezionarsi 
alla città nella quale tutti desiderano ritornare.

7. Crisi finanziarie ricorrenti della Crusca: la stampa e la cittadinanza si mobilitano
C’è una lettera circolare di Nencioni molto bella indirizzata «Ai Colleghi Accademici», in data 11 
settembre 1984, proprio il giorno del suo compleanno [25]. Riteniamo che non sia casuale la decisio-
ne di spedire questa missiva – intestata tra l’altro con la formula confidenziale di “Caro amico” – in 
quel preciso giorno, visto il contenuto del testo.
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Nella lettera Nencioni, giunto ormai alla scadenza del mandato, esprime il proposito di lasciare la 
presidenza a un collega più giovane e più energico: 

Tutte le mie risorse ed energie – scrive – sono state, negli ultimi anni assorbite dalla lotta per la legge speciale 
e dalle trattative col CNR. È rimasta pertanto emarginata l’attività scientifica e culturale dell’Accademia […]. 
Lo stato di crisi è evidente. Gli accademici sono da molto tempo gli stessi, tutti di sessanta o più anni e carichi 
di impegni universitari […]. I tre centri di studio che l’Accademia ha in statuto sono, per varie cause, sempre 
più sguarniti di ricercatori […]. Io non mi sento dunque più capace di dare alla Crusca (come ho tentato di fare 
nel passato) quell’impulso creativo e quell’impegno che possano mettere questa grande istituzione nazionale in 
grado di far fronte alle possibili richieste […] e di inserirsi nel vivo delle correnti di dottrina e di cultura che oggi 
s’incrociano non soltanto nel campo universitario. Per far ciò, per bene inventare e programmare […] occorre 
una mente nuova […] e più giovane della mia. Ti prego pertanto seriamente di contribuire a questa necessaria 
renovatio Academiae provvedendo alla mia sostituzione.

Nonostante ciò, Nencioni viene rieletto all’unanimità nella seduta del 23 novembre 1984. Non sa il 
Presidente che lo aspetta un’altra dura battaglia, a causa della grave crisi finanziaria nella quale l’Ac-
cademia sta via via scivolando. In un lettera confidenziale ad Alberto Chiari – del quale l’Archivio 
conserva tutta la corrispondenza da lui donata –, che gli propone l’acquisto di alcuni libri scontati, 
Nencioni risponde il 12 giugno 1987 [26]:

Purtroppo, per il momento, la nostra biblioteca non può acquistare libri, perché la nostra cassa è a secco; la crisi 
di governo ci ha impedito di avere dallo Stato i contributi che ci spettavano per il 1987 e siamo perciò ridotti 
alle spese di sopravvivenza.

La crisi finanziaria si fa sempre più forte, aggravata dalle alte spese di gestione di tutti i locali della 
sede, anche quelli dove è ospitato in forma gratuita l’Istituto del C.N.R. Nencioni denuncia questa 
situazione nella lettera del 3 novembre 1988 alla Ministra per i Beni Culturali Vincenza Bono Parri-
no, spiegando che lo stato di ristrettezza economica e di paralisi scientifica dell’Accademia è dovuto 
all’esiguo contributo ministeriale annuo, che non è proporzionato né alle spese ordinarie di gestione, 
né alle spese di funzionamento richieste dalla sua intensa attività istituzionale.
Non trovando accoglimento le sue accorate richieste, anche se il nuovo ministro Antonio Ruberti lo 
aveva rassicurato il 13 febbraio 1989 visitando di persona l’Accademia, Nencioni rende pubblica la 
grave crisi della Crusca. Moltissima è la documentazione che raccoglie la corrispondenza inviata dal 
Presidente e i quotidiani che denunciano la situazione, alcuni anche con titoli “forti”.
Il 29 settembre appare il primo articolo su “La Nazione” a firma di Rodolfo Gattai, dal titolo La lingua 
ha le casse vuote, accompagnato anche da un altro articolo, sempre sullo stesso numero del giornale, di 
Pier Francesco Listri [27]. La campagna stampa era partita e nei giorni successivi è un susseguirsi di 
tanti altri articoli. In particolare vogliamo ricordare l’intervento di Geno Pampaloni sul “Giornale” 
del 2 ottobre 1989 dal titolo La Crusca alla malora, tanto non rende voti. Senza fondi l’Accademia che, nel 
bene e nel male, rappresenta la continuità della nostra cultura [28]. A Pampaloni, il giorno successivo della 
pubblicazione, Nencioni scrive un’affettuosa lettera di ringraziamento, dove, tra l’altro, puntualizza: 

La questione non è che la Crusca abbia le casse letteralmente vuote, come metaforicamente ha detto l’amico 
Gattai; ma che le ha vuote rispetto ai suoi compiti istituzionali, cioè l’addestramento di giovani mediante borse 
di studio, la pubblicazione delle loro ricerche, l’aggiornamento della preziosa biblioteca specializzata nella lin-
gua italiana […]. L’addestramento dei giovani agli studi sulla lingua è il nostro compito più vivo; ma la lievita-
zione dei costi di gestione c’impedisce di dare decenti borse di studio; di qui il nostro rammarico più cocente. 
Grazie di cuore, caro Amico, grazie!
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Anche “la Repubblica”, nella cronaca fiorentina, pubblica l’articolo: Processo alla Crusca. Si merita la 
morte? lanciando provocatoriamente un sondaggio se la Crusca debba continuare a esistere oppure 
debba essere soppressa [29].
Si arriva così all’8 novembre 1989, quando Indro Montanelli coll’articolo Salviamo la Crusca apre uffi-
cialmente una sottoscrizione dalle pagine del “Giornale”, da lui fondato e diretto [30]; sottoscrizione 
che come attestano i verbali dei consigli direttivi dal gennaio 1990 al gennaio 1991, arriverà a più di 
700 milioni di lire (600 milioni in soli 60 giorni). A questo si aggiungeranno una immediata cospicua 
somma dal Ministero (verbale del 2 marzo 1990: 2 miliardi) e l’aumento della dotazione del Ministero 
(verbale 6 luglio 1990: da 260 a 420 milioni di lire).
Oltre a ringraziare per lettera tutti coloro che avevano in qualche modo partecipato all’operazione, 
Nencioni vuole soprattutto ringraziare gli italiani; per questo il 17 giugno 1991 scrive a Gianni Ra-
viele, responsabile della Redazione Cultura e Spettacolo del Tg 1 della RAI, per concordare una sua 
breve apparizione al Telegiornale, dove poter esprimere la propria gratitudine e annunciare “alle 
scuole e agli amatori della lingua nazionale l’istituzione di un consultorio presso l’accademia” [31]. 
Non siamo in grado di dire se Nencioni parlò al Tg1, certo è che da questa esperienza nasce “La 
Crusca per voi” (il primo numero appare nell’ottobre 1990) i cui intenti il Presidente espone nella 
“giustificazione iniziale” [32].
Un foglio che Nencioni, con l’aiuto di Severina Parodi e con la partecipazione di Ada Braschi, ha 
voluto e amato e che spedisce subito alle scuole: il verbale del Consiglio direttivo del 9 gennaio 1991 
informa che “La Crusca per voi” era stata diffusa in tremila scuole. Pubblicazione che Giovanni Nen-
cioni spedisce alle più diverse personalità, come mostrano le due lettere autografe del 1996, quasi allo 
scadere della sua lunga presidenza, che accompagnano appunto l’invio del prezioso foglio. La prima 
del 14 maggio è indirizzata a Folco Quilici [33] e la seconda, sempre il 14 maggio, è destinata a Marella 
Agnelli [34]: in entrambe le missive si spiega che il giornale raccoglie “i pareri degli accademici, nelle 
loro risposte, piuttosto che dettar regole, cercano di spiegare le difficoltà della lingua nazionale e 
insegnare a conoscerla e amarla”. Marella Agnelli risponderà con un biglietto molto elegante, vergato 
in carta color indaco, esprimendo gratitudine per il dono.
Abbiamo presentato una prima campionatura delle carte di Giovanni Nencioni Presidente. Non pos-
siamo concludere senza almeno accennare al suo impegno costante a favore della scuola e dell’istruzio-
ne: si può ricordare a tal proposito la nomina di Nencioni nel 1989, in qualità di Presidente della Cru-
sca, come membro della Commissione Nazionale per la formazione e la ricerca nelle scienze umane; 
oppure si può menzionare la lettera del 25 settembre 1996 al Ministro Luigi Berlinguer sulla necessità 
dell’insegnamento della lingua italiana nelle scuole. Ma si deve anche ricordare la “svolta rosa” della 
presidenza Nencioni, coll’ammettere nel maggio 1995 cinque accademiche donne e costituire nel 1997 
un Consiglio direttivo tutto al femminile [35]; né si può concludere senza almeno accennare all’apertu-
ra dell’Accademia, con grande lungimiranza, a nuovi progetti multimediali, in particolare il progetto 
“Biblioteche speciali” realizzato dal 1998 al 2001, che poi è confluito, sotto la presidenza di Francesco 
Sabatini, nella banca dati la Fabbrica dell’italiano, consultabile ancora oggi sul sito della Crusca.

Il contributo è stato elaborato insieme dalle due autrici, tuttavia i paragrafi 1, 2, 4, 5, 7 si devono principal-
mente a Elisabetta Benucci, i paragrafi 3 e 6 principalmente a Rita Romanelli. La maggior parte dei documenti 
qui presentati sono inediti. Le autrici ringraziano Nicoletta Maraschio per l’attenta lettura e i preziosi consigli; 
Silvia Franchini per la cura che a partire dal 1990 ha riservato alle carte dell’Archivio corrente della Crusca; 
Giuseppe Abbatista, Paolo Belardinelli, Fiammetta Fiorelli e Delia Ragionieri per la continua disponibilità a 
rispondere alle domande sorte durante l’attuale operazione di riordino dell’Archivio.
La foto di Giovanni Nencioni, ritratto nella Sala delle Pale della villa di Castello [1], è poco conosciuta ed è trat-
ta dall’intervista da lui rilasciata, con il titolo L’arca della lingua, al periodico «Arti e mestieri», 3/4, 1999, p. 16.
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TEMI DI DISCUSSIONE |  OPEN ACCESS SOTTOPOSTO A PEER REVIEW

La delibazione pigra e l’analfabetismo paradossale: che cosa è peggio?
Claudio Marazzini

PUBBLICATO: LUGLIO 2018

Sulla prima pagina del quotidiano di Torino, “La Stampa”, 14 luglio 2018, nella rubrica “Buon-
giorno”, Mattia Feltri prende in considerazione le battaglie dell’Accademia della Crusca per la 
difesa della lingua da “provincialismi internazionalisti” (bell’ossimoro), “ibridazioni digitali”, e 

anche banali anglismi. Si sa: nella varietà delle questioni di lingua, i giornalisti sembrano soggiogati 
da quest’unico tema: il forestierismo, soprattutto nella versione social e digitale. Feltri, però, pare un 
po’ indispettito perché ha visto criticare l’uso sconsiderato di certi anglismi che gli paiono belli, po-
polari e funzionali, come hot spot e road map.
Certo ogni opinione è lecita, ma sull’opportunità di hot spot per indicare i centri di accoglienza e 
identificazione dei migranti conservo qualche perplessità. Continuo a pensare che Incipit (un isti-
tuto da non identificare sic et simplicitercon la Crusca) abbia fatto bene a proporne la sostituzione, 
così come per bail in, stepchild adoption, home restaurant, whistleblower, voluntary disclosure, e via dicendo 
(si rileggano i 10 comunicati di Incipit). Molti anglismi della politica italiana altro non sono che il 
latinorum degli Azzeccagarbugli del nuovo millennio. Perché le leggi dello Stato dovrebbero essere 
disseminate di parole inglesi oscure? E perché i giornalisti non parlano della politica linguistica del 
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nostro Paese, o delle questioni che stanno dietro all’uso bellettristico e modaiolo degli anglismi più 
truffaldini?
Temo che abbia ragione Feltri quando sentenzia che non sarà la Crusca a convincere i giovani ad ab-
bandonare spoilerare e slot. Mi dispiace per quei giovani. Penso che la più antica Accademia linguistica 
d’Europa, istituzione che ha oggi il compito di tutelare e promuovere la lingua italiana, non possa 
comunque rinunciare a dare qualche consiglio, di fronte all’uso sconsiderato degli anglismi inutili, 
e debba anzi impegnarsi per trasmettere agli italiani un maggior amore per la lingua nazionale (o 
“ufficiale”, visto che l’italiano è “nazionale” solo in Svizzera, stando alle Costituzioni).
Il miracoloso slot di quattro lettere, citato da Feltri come esempio mirabile di parola “praticissima 
e intraducibile”, fa forse gola nei tempi frenetici del mondo globalizzato e ludopatico, o piace a chi 
coltiva testi brevi, come la rubrica “Buongiorno”, in cui ci sono oggettivi limiti di spazio; ma, mi si 
permetta, non è un esempio di parola chiara, né bella, né preziosa: in italiano la usiamo al posto di 
“slot machine” (e sarebbe meglio non avere né la parola né l’oggetto), ma slot ha poi un diverso signifi-
cato nell’aeronautica, nell’elettronica, nei giochi di ruolo. Significa molte cose, anche troppe, almeno 
per noi italiani, mentre per gli inglesi è semplicemente una banalissima “fessura”, con l’estensione ad 
alcuni usi metaforici. Ecco la parola “intraducibile”! L’intraducibilità è soprattutto il frutto di pigri-
zia mentale e conformismo.
Sembra incredibile che di fronte alla polisemia di slot qualcuno sia travolto dall’illusione che con 
qualche centinaio di parole del genere si risolvano problemi linguistici, si superi il presunto impaccio 
di una lingua antica che risale al tempo di Dante (ma ora apprendiamo da Feltri che la Crusca avreb-
be voluto impalare Dante: non lo sapevamo, pur avendo studiato a lungo la questione della lingua). 
C’è dunque chi crede che grazie alla diffusione di slot et similia gli italiani, finalmente, possano salire 
al livello di Finlandia e Giappone nel delicato campo della “literacy” (così ci capiremo meglio, visto 
che è parola più breve di “alfabetizzazione”). Finlandia e Giappone, vi rammento, sono in testa nel 
rapporto PIAAC 2013, quello stesso rapporto in cui gli italiani sono in coda, perché conoscono la 
lingua nazionale peggio di tutti.
Nel libro L’italiano è meraviglioso, che a Feltri pare il prodotto di un “analfabeta paradossale”, ho cer-
cato di ridicolizzare ed estirpare un po’ di parole inglesi inutili; allo stesso tempo, ne ho ammesse 
molte, ma soprattutto ho puntato il dito contro il provincialismo di quanti sopravvalutano la fun-
zione dell’inglese, che pure è una lingua preziosa, ma non deve mettere nell’angolo l’italiano. Del resto 
ricordo bene (anche se nel mio libro non l’ho citato) che Feltri è tra coloro che hanno gridato alla 
scandalo di fronte alla sentenza del Consiglio di Stato su italiano e inglese al Politecnico di Milano. È 
provinciale sbandierare paroline inglesi credendo così di essere colti e internazionali. Peggio ancora, 
tuttavia, è cercare di eliminare l’italiano dai livelli avanzati di istruzione. Noi vogliamo formare cit-
tadini competenti e capaci di interagire in contesti plurilingui, capaci di apprezzare la lingua della 
nazione in cui abitano. Ci si può beare perché aumenta l’uso di anglismi, talvolta senza necessità e in 
modo inappropriato? Si può dire che chi solleva dubbi su questo pigro conformismo è un analfabeta? 
Altro che “Buongiorno”! Io direi “Buonanotte”.

Alleghiamo al Tema di Claudio Marazzini l’articolo di Lorenzo Tomasin pubblicato sul “Corriere del Ticino” 
del 26 luglio 2018:

• Lorenzo Tomasin, La sacrosanta battaglia di un “analfabeta erudito”
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Notizie dall’Accademia
A cura del comitato di redazione 

PUBBLICATO: 31 MARZO 2018

Per l’Accademia della Crusca anche l’estate e l’inizio dell’autunno del 2018 sono stati ricchi di ini-
ziative. In pieno periodo estivo l’Accademia ha organizzato nella propria sede, la villa di Castello a 
Firenze, un convegno dedicato a uno dei suoi progetti strategici, il Vocabolario dinamico dell’Italiano 
moderno (VoDIM): La lingua degli scienziati italiani e il VoDIM. La situazione e le proposte per il Vocabolario 
dinamico rispetto ai linguaggi settoriali  (Firenze, 16 luglio 2018). Alla giornata sono intervenuti, tra gli 
altri, il presidente dell’Accademia della Crusca Claudio Marazzini e l’accademico e responsabile del 
progetto Vittorio Coletti.

Giovedì 2 agosto 2018, nella sede romana del Ministero delle Infrastrutture e Trasporti, il presidente 
dell’Accademia della Crusca Claudio Marazzini e il Ministro Danilo Toninelli hanno firmato un ac-
cordo di collaborazione  tra il Ministero e l’Accademia al fine di promuovere una comunicazione 
istituzionale trasparente e corretta. All’incontro era presente anche l’accademico Paolo D’Achille, 
responsabile del servizio di Consulenza linguistica della Crusca.

A settembre, l’Accademia ha invece voluto ricordare uno dei suoi accademici e presidenti più illustri 
con il convegno Giovanni Nencioni a dieci anni dalla scomparsa (11 settembre 2018). Alla parte scientifica 
dedicata agli interventi, introdotta dal presidente in carica Claudio Marazzini e presieduta dai presi-
denti onorari Nicoletta Maraschio e Francesco Sabatini, è seguita la consegna del “Premio Giovanni 
Nencioni per una tesi di dottorato in linguistica italiana discussa all’estero”: quest’anno il premio, 
giunto alla settima edizione, è stato consegnato alle due vincitrici ex aequo Francesca De Blasi e Da-
niela D’Eugenio. La giornata è terminata con il concerto del Quintetto di fiati del Conservatorio 
Luigi Cherubini di Firenze.

Ancora nella sua sede, insieme al Comitato Pari Opportunità dell’Ordine degli Avvocati di Firenze, 
al Comitato Pari Opportunità dell’Ordine dei Dottori Commercialisti e degli Esperti Contabili di 
Firenze e a ConfProfessioni, l’Accademia ha organizzato il convegno Lingua, pari opportunità e diritti 
costituzionali (Firenze, 18 settembre 2018), dedicandolo al rapporto tra l’italiano e i diritti delle mino-
ranze e alla questione del linguaggio di genere. Sono intervenuti, tra le molte altre personalità del 
mondo accademico e politico, anche Claudio Marazzini e Giovanna Frosini, accademica segretaria.

Alla fine del mese di settembre, la Crusca ha ospitato i rappresentanti delle più antiche e prestigiose 
Accademie del continente (Accademia della Crusca, Académie Française, Real Academia Española) 
e della Commissione europea per celebrare la Giornata europea delle lingue e l’Anno europeo del 
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patrimonio culturale e discutere di tutela ed evoluzione delle lingue nazionali e di multilinguismo 
nell’UE (Il patrimonio linguistico europeo, un tesoro da proteggere, 28 settembre).

Alla villa di Castello, che oltre all’Accademia ospita anche la sezione del CNR che si occupa del 
progetto del Tesoro della Lingua Italiana delle Origini (Opera del Vocabolario Italiano), si è tenuto 
anche il convegno OVI Italiano antico, italiano plurale. Testi e lessico del Medioevo nel mondo digitale (Firenze, 
13 - 14 settembre 2018). La giornata è stata organizzata nell’ambito dei progetti TLIO (Tesoro della 
lingua italiana delle origini) e COVO (Corpus del Vocabolario italiano delle Origini) in occasione 
del raggiungimento delle 40.000 voci del vocabolario. Tra i molti studiosi coinvolti nel progetto (in 
qualità di ricercatori o responsabili) che sono intervenuti alla giornata hanno figurato anche acca-
demici e collaboratori della Crusca: Claudio Marazzini, Lino Leonardi, Pietro G. Beltrami, Carla 
Marello, Pär Larson, Marco Biffi.

Significative anche le iniziative realizzate fuori dalla sede dell’Accademia. Come ogni anno, a Raven-
na si è svolto Dante 2021, intitolato questa volta “Con l’animo che vince ogne battaglia” (12 - 16 settembre 
2018): una settimana di incontri, conferenze, spettacoli e concerti dedicati alla figura di Dante in 
attesa delle grandi celebrazioni che si svolgeranno nel 2021, a settecento anni dalla sua morte. Dante 
2021 gode dell’Alto Patronato del Presidente della Repubblica e del finanziamento della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Ravenna; la direzione scientifica del progetto è invece curata dall’Accademia 
della Crusca. Tra gli accademici e i collaboratori della Crusca, hanno partecipato Claudio Marazzi-
ni, Francesco Sabatini, Paolo D’Achille, Luca Serianni, Domenico De Martino.

Il patrocinio della Crusca è andato anche al convegno internazionale organizzato dall’Università di 
Padova Itinerari dialettali. Omaggio a Manlio Cortelazzo (Sappada, 3 - 7 luglio 2018) e alla giornata di stu-
dio dell’Università di Roma Tre, dell’Associazione Proteo Fare Sapere e della Fondazione Di Vittorio 
Educazione linguistica e formazione dei docenti (Roma, 10 settembre 2018). A entrambe le giornate sono 
intervenuti accademici della Crusca. 

In questi mesi il presidente dell’Accademia, Claudio Marazzini, ha parlato in pubblico in diverse 
occasioni. I primi due incontri, tenutisi a inizio settembre a Milano e organizzati dal “Corriere della 
Sera” nell’ambito della manifestazione “Il tempo delle donne”, hanno avuto la forma della lectio magi-
stralis e riguardato temi di carattere linguistico (La felicità dell’italiano. Perché parlare (bene) ti può cambiare 
la vita; 7 settembre; “…E tutti vissero felici e contenti”, 9 settembre).
La terza occasione è stata invece la presentazione del volume Italia è cultura - La cultura e l’identità eu-
ropea (Firenze, 20 settembre 2018). La pubblicazione raccoglie gli atti della IV Conferenza nazionale 
dell’AICI (Associazione delle istituzioni di cultura italiane, di cui la Crusca fa parte), tenutasi a Trie-
ste il 21-23 settembre 2017. Insieme a Marazzini erano presenti molti rappresentanti delle associazioni 
culturali italiane e il presidente dell’AICI Valdo Spini.  

A Firenze settembre è stato un mese ricco anche di iniziative di divulgazione destinate a un pubblico 
di non soli specialisti. Anche in queste occasioni l’Accademia della Crusca non ha mancato di far 
sentire la propria presenza. Dal 21 al 23 si è svolta Firenze RiVista, il festival delle riviste e della pic-
cola e media editoria organizzato da un gruppo di testate locali e giunto ormai alla quarta edizione; 
durante la manifestazione, due sono stati gli incontri che hanno coinvolto l’Accademia: I germogli della 
lingua. Le parole che nascono, le parole che scompaiono (21 settembre, con Vera Gheno) e La lingua che cambia. 
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Come l’Accademia della Crusca studia le mutazioni del linguaggio (22 settembre, con Stefania Iannizzotto e 
Raffaella Setti).

Negli stessi giorni ha avuto luogo anche “L’Eredità delle donne”, festival organizzato in occasione 
delle Giornate Europee del Patrimonio con l’intenzione di celebrare le donne che con le loro attività 
di scrittrici, scienziate, artiste, attrici, filosofe, pensatrici etc. hanno dato indispensabili contribuiti 
al patrimonio culturale italiano. L’Accademia ha partecipato mettendo a disposizione la sua sede e 
organizzando l’incontro I nomi di Eva: le due facce della donna attraverso le parole Incontro a più voci (femminili) 
(21 settembre), a cui, sotto il coordinamento di Giovanna Frosini, hanno partecipato alcune ricerca-
trici e collaboratrici dell’Accademia. 

Pochi giorni dopo, dal 28 al 30 è stata la volta della seconda edizione di Firenze Libro Aperto, la fiera 
fiorentina della piccola e media editoria. La Crusca, presente durante tutta la manifestazione con un 
proprio stand espositivo, ha presentato tre volumi: «Parole apte et convenienti». La lingua della diplomazia 
fiorentina di metà Quattrocento di Andrea Felici (29 settembre), L’italiano è meraviglioso. Come e perché dob-
biamo salvare la nostra lingua, di Claudio Marazzini (30 settembre) e L’Accademia della Crusca e gli studi sulla 
lingua e la letteratura italiana in Russia Di Roman Govorukho (30 settembre).

Segnaliamo infine l’avvio di “Incontra la Crusca”, iniziativa nata dall’ormai consolidata collabora-
zione dell’Accademia con UniCoop Firenze: una serie incontri, spettacoli, mostre e visite che hanno 
lo scopo di far conoscere l’Accademia, la sua storia e le sue attività a un pubblico ampio e che si 
inseriscono nel ricco e variegato programma di proposte culturali che UniCoop Firenze predispone 
per i suoi soci. Il progetto è co-finanziato della Città Metropolitana di Firenze e si protrarrà fino 
a dicembre 2018. Nel mese di settembre si sono concentrati i primi tre appuntamenti: il concerto 
del Quintetto di fiati del Conservatorio di musica “Luigi Cherubini di Firenze”, svoltosi alla Villa 
di Castello in occasione del convegno Giovanni Nencioni a dieci anni dalla scomparsa (11 settembre), e gli 
spettacoli a cura della Compagnia delle Seggiole SAO KO KELLE TERRE... PICCOLA storia della lingua 
italiana (23 settembre, ancora nella sede dell’Accademia, che per l’occasione è stata anche aperta alle 
visite) e I salotti di Firenze Capitale, realizzato con la collaborazione dell’Associazione Amici dei Giardi-
ni e delle Ville Medicee (30 settembre).
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